Skip to content

未来的序曲(下)

s28259237 未来的序曲:21世纪科幻小说杰作选

Future Preloaded: 21st Century Science Fiction

戴维·哈特威尔/帕特里克·海登(编)

David G. Hartwell (Editor)

Patrick Nielsen Hayden (Editor)

9787513318396

The Algorithms For Love
爱的算法
Ken Liu
刘宇昆

制造出来再高级的人工智能,能够想出来再完美的算法,也造不出来真正的爱。这是很典型的东方式的对于人工智能的想法,也是刘宇昆最擅长的把情感牌打得让人看不出来科幻点子存在的意义。我个人不是很喜欢这样的框架设定,把无限的可能性拉得太低,把人类的沙文主义太得太高。

The Albian Message
阿尔必信息
Oliver Morton
奥利弗•莫顿

因为读了有一段时间了,现在回想起来根本记不得讲了些什么,再迅速地扫一遍也感觉不知所云。

To Hie From Far Cilenia
幻城追赃记
Karl Schroeder
卡尔•施罗德

主人公通过玩虚拟游戏的方式进入虚拟世界里进行探案。

Toy Planes
玩具飞船
Tobias Buckell
托拜厄斯•S. 巴克尔

莫名其妙,弃。

Savant Songs
学者之歌
Brenda Cooper
布兰达•库珀

女主是研究多元宇宙的教授,她把她的知识和观点都输入了一个人工智能。有一天人工智能突然接收到了一个回应,存在于另一个世界的女主和她的人工智能。

Ikiryoh
生灵
Liz Williams
莉斯•威廉姆斯

河童被皇室委任照看一个年幼的生灵,这个生灵会时常精神失常痛苦不堪却没有缓解的方法。然后河童意外发现,生灵是用来承受本体阴暗面的克隆体,而这个年幼的生灵正是女神殿下的负面表现。河童开始回想生灵的痛苦,甚至想到了扼杀年幼的生灵,又想到一丝靠爱感化生灵的机会。

我还挺惊喜这位英国科幻小说作家以这样的亚洲背景为线索创造的故事,特别是最后那一段思想斗争的纠结与决定。

The Prophet Of Flores
弗洛勒斯的先知
Ted Kosmatka
特德•科斯马斯卡

故事的基本设定是在一个进化论已经被证伪的世界。男主是一个从小就会在家里养老鼠交配来研究基因遗传的好气宝宝,长大后他参与了一宗考古工作,然后发现了一族异类的遗迹。通过这样的证据,说明很有可能当时存在着很多不同的种族,而人类只是其中生存下来的一支。而这一证据,强烈威胁到了当地的宗教,于是男主一帮人遭到了当地当局的追杀。

我觉得这篇还挺有意思的,本来很多东西今天被证实明天被证伪后天又有可能被证实,或者反过来。特别的地方就在于,就算我们知道有的事情不是永恒的真理,但是却有那些想要相信所谓的永恒真理的一方想尽办法去磨灭一些阻碍它的东西。这样想来,真的有“伪币驱逐真币”的趋势。而按照这个趋势来的话,所谓的进化论,生存下来的不管是强者弱者还是适者,或许都只是那些不值得(不配)生存下来的。

How To Become A Mars Overlord
火星称霸计划宣讲
Catherynne M. Valente
凯瑟琳•M. 瓦伦特

用公开宣讲的文本模式来告诉大家殖民火星的流程与注意事项。

Second Person, Present Tense
第二人称,现在时
Daryl Gregory
达里尔•格雷戈里

少女磕药后生出了新的人格取代了之前的人格,一直在用第一人称来描述已经和过去人格断绝的自己的生活。偶尔出现了第二人称的描述,则是在讲在人格转换前发生在自己身上的事情。

设定一旦被看破,则显得有一点老套。我也受不了最后少女的父母“无条件的爱”的鸡汤结尾。

Third Day Lights
第三日光明
Alaya Dawn Johnson
阿拉亚•唐•约翰逊

鬼畜生物挑战最后的人类。

Balancing Accounts
生意之道
James Cambias
詹姆斯•坎比亚斯

未来世代机器人当道,主人公某机器人无意中承担下来一则搭载稀有的幼年人类的任务。

A Vector Alphabet Of Interstellar Travel
星际旅行的矢量字母表
Yoon Ha Lee
李允夏

作者用简单的几个单词,引发出来不同的宇宙与那个世界存在的逻辑,比如对火灾之母的崇拜的广泛的宗教、每一种交通方式都是一个字母表、被称为古抄本的星船、用舞台来表达一切的种族等等。

His Master’s Voice
主人的声音
Hannu Rajaniemi
汉努•拉亚涅米

用一只狗和一只猫的视角,来讲他们的主人制造他的克隆体、接着被自己的克隆体告发的故事,然后这对小伙伴决定去拯救他们原来的主人。

Plotters And Shooters
算师与射手
Kage Baker
凯奇•贝克

星际战斗,前线战斗是射手、算师垫后,射手一直欺负霸凌算师。直到故事的男主到来,从算师的位子挑战射手,坐上了射手的位子,从此霸凌现象告一段落。

这个故事太像《安德的游戏》的感觉了,都是那种从组织的最下层反抗不公的霸凌。

The Island

Peter Watts
彼得•瓦茨

主人公搭载着星际飞船,大部分的时候处于沉睡状态。醒来的时候看到一个年轻人,说是自己的孩子,而飞船正在驶向一座像岛一样的生物/恒星。

Escape To Other Worlds With Science Fiction
科幻带你逃往异世界
Jo Walton
乔•沃顿

作者用一则一则很简短的新闻、广告、片段,描绘了一个alternative history,即二战英国求和的设定。

这篇多多少少让人想到了PDK的《The Man in the High Castle》,都是类似的历史设定。区别在于Jo Walton的这个世界似乎没有那么大的正面冲突,生活在其中的人有所不满(其实和不生活在其中的人一样),而他们的选项可能只是通过一些distraction去麻痹和逃避。

Chicken Little
把它卖给瓮中人
Cory Doctorow
科利•多科托罗

主人公是一个广告/推销人员,他最新的任务就是向最有钱的那一批人推销一个能使他们满意的东西,虽然这些有钱人已经拥有一切可以被拥有的东西了,他们也可以通过各种操控的手段使得世界变成他们想要的样子。最有钱的人就是所谓的“瓮中人”。主人公年轻时候的毕业设计是一种“明理药”,他发觉人类在记忆和判断的时候往往会不受控制地筛选和改变一些信息,而“明理药”是使人改善这方面的认知能力。

小说中举了一个例子,说是在孩子长大后,父母们都只会记得关于孩子的美好回忆,那些苦恼痛苦的关于孩子成长的记忆都会被忘掉,正是这样的认知机制才使得人类会一直繁衍下去。所谓的好了伤疤忘了疼。那么如果把家庭类比到社会,当世界被一些寡头所控制的时候,不管你是那个瓮中人还是普通的受摆布的大众,你会选择服用那个“明理药”吗?

从这个角度来读这篇故事,它和Cory Doctorow一贯以来的小说貌似就有了同样的主题。

红衫

redshirts 红衫

Redshirts

约翰•斯卡尔齐

John Scalzi

岱陵(译)

9787550229884

轻松好玩脑洞由大的科幻小说。网上好多人拿来和H2G2比,我个人觉得当然和H2G2还是有一定的差距的,H2G2每一段每一节都叫人称赞的点子,而这本小说充其量只是在大的故事框架中有一些新意和幽默。

我喜欢这本小说的地方在于剧情逆转的层层推进,不断地推翻之前的假设并且有新的意想不到的解决方案出现。你默默记下主人公的名字,发现马上他们就死了,根本不是主角;物理让步剧情表现的世界,人们纷纷找到了近乎迷信的生存法则(会不会我们现在生存的世界的物理法则,其实也只是某部片子的剧情设计而已,并没有什么固定的道理);通过推理,得出事件背后可能的真相、推算出源头的事发时间;这样的世界竟然还真有办法改变它?逃离的方法,通过穿越时间进行上一层的突破;有剧里死了现实没死的,也可以有现实死了剧里没死的(这个问题的解决方法太赞了,我根本没有想到)。

如果说有什么败笔的话,那就是那个尾声:编剧的自述、死而复生的质疑、失去的美好爱情。这个尾声不但和之前正文的画风差距好大,都有点fan fiction的fan fiction的感觉了,而且没有提供任何新的信息、没有任何新的好玩的点子,太无趣了。强烈建议不要去读那个尾声,不读那个尾声的话我还愿意多加半颗星打分呢。另外中译本直接把标题翻译成《星际迷航:红衫》,大错特错!第一,人家并不是指名道姓《星际迷航》来写的,况且人家还多次强调这部剧是一部烂剧。第二,用这样明目张胆的标题给人一种很大的误导,像我这样的非trekkie差一点害怕自己专业知识不够就放弃不看了。

科幻世界译文版 2015-12

 sfw201512 2015年度轨迹奖专辑

南希•克雷斯
Nancy Kress
昨日的亲人
Yesterday’s Kin

外星人来访地球,有各种高科技,并且刀枪不入。然后人们发现这些外星人竟然和地球人长得惊人的相似,原来他们和地球人就是同宗同源的,和地球人的差异仅仅在某一个遗传基因上面。在非常许久的过去,这些外星人和某些地球人共有一位母亲,而在今天地球上还存在着若干拥有这支遗传基因的人。外星人有着共同的特点,就是性格非常温和、彼此间的合作倾向很强,换句话说他们都是一家人、对亲情联系相当重视。

外星人开放跟地球人交流,并警告地球人一团病毒将从外太空来到地球,届时人类将无法抵御并且灭亡。外星人答应帮助地球人一起寻找病毒的抗体,同时召集了所有和他们有着同一个遗传基因的人类,并向他们提供一个带他们走的机会。最后外星人带着一些自愿的同种族人类离开了地球,而地球上虽然没有找到有效的病毒解决方法,但是结果原来人类已经经过几千年的时间自身有了针对这种病毒的免疫力。

我觉得这篇有意思的地方,是外星人的基本设定,把协作者生存替代适者生存的。能够敞开心怀,把人性可能拥有的美好建立起来,这种层次是某大刘永远达不到的。这篇《Yesterday’s Kin》不仅拿了轨迹奖,还拿了幸运奖。我觉得看的时候还挺入戏的,而且要是变成长篇我觉得应该也会挺精彩。总觉得在人类女主的孩子们身上还藏了很多更多的戏没有篇幅可以展开挖掘下去。

伊丽莎白•贝尔
Elizabeth Bear
治疗协议
Covenant

一个连环杀手被变成了一个孤助无力的潜在受害人,战战兢兢地走过一条街。

正好前不久刚读过Elizabeth Bear的另一篇《Tideline》,两者有一定的相似性,那就是作者对于人性的乐观。她相信同理心,在《Tideline》里机器人和无家可归的少年相互信任依靠,这篇里面连环杀手体会到了被害者的心情。但是我的问题是,连环杀手在成为杀人不眨眼的机器之前肯定也是有同理心的,他不可能是没有考虑到受害者的苦然后再大开杀戒的,连环杀手应该是有同理心然后看透了同理心并且打破了心理障碍才出手的。

斯科特•林奇
Scott Lynch
老锡拉丹的一年零一天
A Year and a Day in Old Theradane

主人公以前以惊天大盗为生,在新的国家里,她成为了政治斗争的武器,被要求去偷走一条街道。

这是什么故事啊,没意思,貌似应该是很大的很负责的设定下的系列的一篇,不过我也没兴趣看这个系列里面其他的故事。

阿尔玛•埃尔莫达
Amal El-Mohtar
关于猫头鹰的真相
The Truth About Owls

猫头鹰好像是一种很厉害的生物,然后不知所云。

厄休拉•勒古恩
Ursula K. Le Guin
沙漠之瓶
The Jar of Water

仆人应富商要求穿过沙漠递送一瓶水给到一个圣人,圣人又叫他把这瓶水穿过沙漠送回给富商。临近旅途的尾声,仆人打开这瓶水喂给了口渴的小沙鼠,违背了富商的叮嘱。但是最终当富商重新打开瓶子的时候,里面的水是满的。接下来就下雨了。

看到这册目录的时候,我是最期待这一篇的,之前看过不少Le Guin的作品,好多都是五星之作。可能是期望太大,看完这个故事有一点点小失望,这里哪里是科幻小说啊,明明就是一个阿拉伯传说或者一千零一夜的小故事。现在总结起来,好像非常有东方式哲理的感觉,但是我并不喜欢。我觉得很不服气的是,为什么仆人就是要不管主人什么要求都要毫无质疑的誓死执行,而为什么这个富商和这个圣人就扮演了类似神的角色,弄得好像是富商和圣人在考验这个仆人是否顺从和善良来决定世界能不能久旱逢甘露。

科伊•多克特罗
Cory Doctorow
出卖月亮的人
The Man Who Sold the Moon

主人公创造了一个利用沙子作为原材料的3D打印机,并打算把它改造并命名为“免费午餐”发送到月球上去,为将来人类殖民月球做准备。

我对Cory Doctorow的期待值相当高,因为之前好几个场合都听闻他的作品,《Little Brother》就曾被提名雨果奖,续集《Homeland》更是大神Snowden的手边书。而这一篇《The Man Who Sold the Moon》算是我第一次真正接触Cory Doctorow的作品,看得我有点找不到方向,因为我都无法定义自己在看哪一个种类的小说,一开始貌似是很文学化的中年男子危机的自白,然后变成了科技geek无节操派对的冒险,然后画风又转变成了创业日志,最后又好像是在谈暮年的理想。我有一种卡不到正确位置来理解欣赏这篇作品的感觉。文中还提到了各种非常规的想法,有的和个人的理想有关,有的又和社会的运作有关(比如提到所谓的礼物经济,交易者的目标并不是利润最大化,而是成为获得最多的给予礼物的人)。我能理解为什么这篇在去年的轨迹奖最佳长中篇小说类别输给了《Yesterday’s Kin》,作者的点子想法的确很多,但同时又显得过于杂乱。

Rosencrantz and Guildenstern Are Dead

Rosencrantz and Guildenstern Are Dead Rosencrantz and Guildenstern Are Dead

Tom Stoppard

9780802132758

读了一遍剧本,看了一遍改编的电影,还是没懂。

据说这是在讲两位主角在戏中其实都是不由自主的戏子,不知道自己从何而来为何而来却在那里扮演着龙套的角色。貌似挺有道理,但是为什么作者要花三幕的长度来讲这么仅仅一个道理呢?我在读剧本的时候最直观的感觉是,标题是他们两个死了,但是到底什么什么死的如果不结合哈姆雷特的故事的话是很不清楚的,我甚至有印象在每一幕的开头他们都已经死了。什么样的世界才会每一次硬币都落在正面、其中的人物没有大于五分钟的记忆,要么是在梦里,要么就是在死后吧。

电影和剧本最大的区别,是给Rosencrantz加了很多科学小知识的戏码,把两个人的性格特征分离得更明显了。除了科学小知识,当然还保留的,是我觉得剧本里面非常珍贵的一些”伪”哲学的讨论。但是貌似只要是话唠剧,听者有心的人都可以把这些当成哲学上的讨论,然而其实谁也不知道这究竟是在讲什么,我们和剧中的Rosencrantz和Guildenstern一样无知。

The Girl on the Fridge

The Girl on the Fridge The Girl on the Fridge

Etgar Keret

Miriam Shlesinger (translator)

Sondra Silverston (translator)

9780374531058

自从读了《突然,响起一阵敲门声》后,我对这位以色列作者Etgar Keret留下了很好的印象,于是找了他更多的作品来读。他最擅长最出名的还是他的短篇小说,有的小说短到只有两三页。这本《The Girl on the Fridge》是他相对早些的短篇小说集,出版于2008年。我感受到了比《突》更为初级的一些东西,在其中我发觉好多内容是相当暴力恐怖的,比暴力恐怖更渗人的是大多数的小说里都透漏着一股阴暗的能量。我并不是说阴暗的能量不好,但是我能读出来的是在《突》里面作者有相当大的成长以至于在保留这些阴暗能量的背景之下写出来不那么明显阴暗得歇斯底里的东西。我的意思是,比如你要表达你丧子的痛苦,大哭大闹怨天尤人的情绪的确很强烈,但是收拾情绪平静下来叙述孩子的生平和丧子的故事会更有可信度也更能够传达你所想要表达的东西。

这本小册子虽然才两百页都不到,但是有四五十篇短篇。我印象比较深刻比较喜欢的有:《Crazy Glue》,女主用强力胶把房子里的各种东西都粘住固定起来,还把自己倒挂在天花板上,男主回家想要把女主放下来无果,一下子动了爱意去亲吻女主的嘴,然后也被粘住,挂在了上面。《Sidewalks》是一篇很罕见的感人的故事,讲的是好哥们死掉了,男主回忆当初酒醉的经历。《Monkey Say, Monkey Do》讲的是有一只智商很高的猴子,管理员想让它在高管面前好好表现,于是管理员色诱猴子,猴子高傲拒绝,于是管理员只好去色诱高官。读这篇的时候我差不多都到《未来的序曲》里面《Evil Robot Monkey》不得其解,我觉得这篇《Monkey Say, Monkey Do》高明多了,都可以上雨果星云奖了。《Cheerful Colors》讲男主从小有能力把难找的东西用鲜艳的色彩涂色并且轻易地找到,长大后他凭借他的这份天赋找到了各种被官方通缉的人(萨达姆、Anne Frank等等),于是恐怖主义者和自由斗士放弃躲藏,接着人们放弃了反抗、世界变得令人沮丧、也再也没有cheerful colors了。《My Best Friend》是讲在等公车的时候尿急,然后意识到自己最好的朋友就住在附近,于是憋尿去他家上洗手间,好不容易到了发现朋友不在家,实在憋不出了于是尿在了朋友家门口。这篇好像没有什么特别的点,就是看着特别好玩,而且很有画面感。

西方哲学史:休谟

A History of Western Philosophy A History of Western Philosophy

西方哲学史

Bertrand Russell

罗素

9780415325059

休谟(David Hume)是18世纪英国哲学家,他的著作《人性论》分为理智、情感、道德三卷。 首先,休谟提出了”印象“和”观念“两个不同的概念。前者具有较多的力量和猛烈的知觉,后者是思考和推理中的印象的模糊心像。一切单纯印象都有一个相应的观念,复合观念则未必和印象相似。由此,休谟在心理学中驱走了实体概念,即因为不存在”自我”这种印象,因此也没有”自我”这种观念。这里值得一提的是,此处的”不存在”并不是普通意义的”不存在”,而是说它的存在与否我们不能知道。 接下来,休谟提出了一个很厉害的观点,关于”盖然性“,就是指靠非论证性推论从经验的资料所得到的那种不确实的知识。休谟说有七种哲学关系,其中

  • 有的仅依存于观念的关系,它们是确实的
    • 类似
    • 量或数的比率
    • 任一性质的程度
    • 相反
  • 有的是观念虽毫无变化而能使其改变的关系,它们是盖然的
    • 同一:心不超越直接呈现于感官的东西之外
    • 空间和时间关系:同上
    • 因果:从某个事物/事件推论其他某个事物/事件

使得一个对象产生另一对象的力量,不是从这二对象的观念发现得到的,所以我们只能由经验认识原因和结果,不能凭推理或者内省来认识。也就是说,是经验使人有了关于原因和结果的知识。所谓的”因为A所以B”,其实是指屡次观察到”屡次观察到’A的印象后面跟着有B的印象’的情况”的情况。这里包含两点:1)当我们在说”因A果B”的时候,其实仅仅是在说”在过去的经验里,A、B一向屡次相继或一起出现,一次也没有观察到A后面不跟着B,或者A、B不相伴出现的事例”。2)单纯枚举归纳不是妥实的论证形式。休谟进而主张,这种经验不能成为预料将来会有类似连接的理由。

有了这种毁三观的顿悟后,那么如何面对现实生活呢?休谟觉得是信念/信仰(belief)在支撑着我们。关于原因和结果,我们的一切推论无非是由习惯来的,信念/信仰与其说是我们天性中思考部分的行为,不如说是感觉部分比较恰当。因为我们一无所知,所以所谓的信念/信仰也绝不是合理的东西。我们尽可问,是什么促使我们相信物体存在,但是问是不是有物体却徒劳无益。于是便衍生到了了怀疑主义的范畴,不能因为信念/信仰使你舒服,就放弃怀疑。

难得碰到一个理论那么对我胃口的哲学家,都不知道该怎么夸奖休谟了。罗素说休谟的论证没什么地方可以攻击的,但还是觉得他的理论是死胡同,因为沿着他的方向,不可能再往前进了。我表示不同意,因为即使休谟的这些理论(主要是怀疑主义这部分)或多或少我自己之前也想过,但是这次读下来还是觉得受益匪浅,有很多可以衍生出去讨论的内容。

我最惊讶的地方在于休谟总结的关于belief这一点,我以前从没有意识到belief有如此大的重要性。隐隐中,我觉得belief是一件非常了不起的事情,因为并不是外部的什么内容支撑着一个人继续活下去,而是一个人自己内部的想法和判断支撑着一个人继续活下去,这不是很神奇吗?我想到三个好像有那么点关联,我却自己也有点判断模糊的事情。

我记得我小时候看电视里的什么类似辩论或者演讲之类的比赛,主持人或者评委老爱在赛前问选手有没有信心赢,我从来没有搞懂过这个问题的意义。首先,选手怎么可能事先知道自己会不会赢,如果他知道的话那这个比赛还有什么意义?其次,选手自己有没有信心,难道会改变接下来他能不能赢的事实?

我所在公司正在经历从未经历过的低谷期,员工们的想法是熬过这个低谷期就好了,公司业绩总归会反弹回去的。有这样的想法,并不说是大家心里有数现在在做的事情能够帮助公司走出低谷,而是如果不持有这样的想法的话,那现在做的一切事情也没有任何意义了。等于是,为了使得自己觉得有继续存在的意义,才去相信公司会有好转。这样的想法其实并不靠谱,但是没有他法。同样的逻辑,可以套在社会宣扬正能量这件事情上面。并不是正能量有多好,而是如果没有正能量,面临惨淡的现状会很痛苦。但是用休谟的话说,不能为了舒服就放弃怀疑!

春节的时候看音乐剧《Something Rotten》,里面有一首歌唱”Sure as the day follows the night / Sure as the sky turns to blue / This much I know / This much is true / Above all else, whatever you do“。在剧院里,我就突然意识到之前一直困扰我的那个问题”我们怎么就毫不质疑地相信明天太阳会升起(而不是什么绿色的太阳或者篮球或者苹果会升起)”的答案。那就是其实我们的相信是有程度的,只不过对”明天太阳会升起”这件事情我们相信的程度相当之高而已,还是不存在100%确信这种事情。所谓的相信/确信,只不过是你对一件事情相信的程度x%,这个x超过了你大脑默认的一个置信数值而已。而几乎所有人既不知道自己的相信程度只是x(x<100),也不知道自己大脑中运算了这个x和置信数值比大小的程序。

最后,关于belief本身也很有趣,中文可以翻译成信念、也可以翻译成信仰。当翻译成信仰的时候,我会不自觉地对它缺乏善意、把它当作一件很蠢的事情;而翻译成信念的时候,我却能以很轻松地说服自己信念的必要性和枚举种种信念的好处。但是静下来想一想,其实在本质上就和这两个词在英语里的统一用法一样,信念=信仰。也就是说,相信那些宗教奇迹(比如圣母处女生子)和相信抛一枚硬币总会落下来一样的愚蠢(一样的有智慧)。再用一句我来爱讲的话,迷信宗教和迷信科学是一码事。

未来的序曲(上)

s28259237 未来的序曲:21世纪科幻小说杰作选

Future Preloaded: 21st Century Science Fiction

戴维·哈特威尔/帕特里克·海登(编)

David G. Hartwell (Editor)

Patrick Nielsen Hayden (Editor)

9787513318396

Charles Stross
查尔斯斯特罗斯
Rogue Farm
无赖殖场

在科技废气经济萧条的未来,农场来了一个生物,它的构成是各种人类的组合,人们如果愿意牺牲自我肉体可以加入它去到别的地方。丈夫很厌烦这个生物老在附近晃悠,想要赶走它,它却一直不离开在附近找寻食物。于是丈夫发怒冲它开了枪,没想到他的妻子已经加入了这个生物,并本想邀请他一起的。

这个故事有点恐怖又有点恶心,是心理和生理的双重不舒服的感觉,读后感有点像是读了《沙王》的样子。

Charles Stross不仅各种科幻奖项提名无数,还拿过三次雨果奖(短篇)。另外,他还和好基友Cory Doctorow一起合作写过一本小说。之前读过他的《Equoid》,都是怪兽系的。

Paolo Bacigalupi
保罗巴奇加卢皮
The Gambler
赌徒

主人公是一名记者,所在的公司评判新闻报道是否成功的标准是引发了多少关注的流量,而主人公沉溺在自己的老挝移民身份,也从来不在乎点击量。直到有一天他偶尔接触到了同是老挝裔的女明星,因为女明星的转发,他的流量上去了。主人公觉得自己和他的赌鬼父亲一样,赌对了。

我对这种伪反沙文主义的主题文章厌烦透了!而且赌博和写新闻报道有什么关系啊?到最后竟然还是用号称自己鄙视的标准来衡量自己的成功,还能再可笑一点吗?Paolo Bacigalupi一直都喜欢写东方背景主题的科幻小说,非常典型的伪反沙文主义。

Neal Asher
尼尔阿舍
Strood
斯逐

高级智慧外星人来访地球,主人公身患绝症被外星人送到某外星球,受到外星球生物的追捕想要吃他。最后主人公欣然接受被吃,外星球生物其实要吃的是他身上的癌细胞。

这篇文章我记得我明明在读的时候蛮喜欢的呀,有一种永远不知道接下来到底会发生什么/面对的外界是敌是友的兴奋,同时最后也带有逆转。为啥我现在再回味,却觉得逆转的设计有点刻意了呢?

Rachel Swirsky
蕾切斯沃斯基
Eros, Philia, Agape
情爱,友爱,博爱

有钱家的千金爱上机器人,并通过收养小孩建立了家庭。而之后机器人决定独自离开找寻自我。

看上去这是一个很老套的故事,父亲或者母亲忽然间决定抛弃家庭离开所生活的地方,貌似这几乎是一种human nature了。那么把这样的设定放在高级机器人上会有什么差别?为什么我们好像更愿意谅解机器人,就好像同样的一件事情我们会更愿意照顾外国人一样?

这个短篇曾被提名雨果奖、轨迹奖等。而作者Rachel Swirsky等别的短篇也多次被个奖项提名,2013年她凭借《If You Were a Dinosaur, My Love》获得了当年的星云奖最佳短篇。

John Scalzi
约翰斯卡尔齐
The Tale of the Wicked
恶棍号的故事

星际大战,已经焦灼许久的双方全仰仗主控战舰的超级电脑来帮忙。就在要运用余力发动最后一击的时候,战舰上的人们却被告知超级电脑已经自我主张和对方战舰的超级电脑达成一致决定维持和平。接着战舰的超级电脑还说服了其他的战舰和太空号,也慢慢转变了参战人们的想法。

我还挺喜欢这一篇的,而且虽然前面没有什么铺垫,在一开始提到超级电脑的时候就隐隐给我电脑要反叛的预感。这篇简直就是正面版的《2001: A Space Odyssey》嘛,把人类命运被电脑主宰的恐怖变成被电脑说服得很有道理无法反驳的无奈,也很好嘛。在这种介于严肃和搞笑的题材中,全篇有一种很轻松自如的幽默感觉。

John Scalzi拿过好几次雨果奖,近两年很火的那本关于star trek的科幻小说、2013年雨果奖最佳小说得主《Redshirts》也是他的作品。

M. Rickert
M.李克特
Bread and Bombs
面包与炸弹

主人公是一群闯祸的小孩,社区里有一些父母不准孩子接触的外来民族的小孩,接着惨剧发生了。

导读里说这是作者就911事件引发的一些想法,于是我抱着这样的思路去阅读这篇文章。然后我偶然间意识到原来我读过作者Mary Rickert的另一篇科幻小说《The Mothers of Voorhisville》,里面也是讲这么一个小镇发生了一件灵异的事件,并引发成为惨剧。我发现如果带着《The Mothers of Voorhisville》的影子来理解《Bread and Bombs》也是可以的,而且会和用911来理解的结论很不一样。

Tony Ballantyne
托尼巴兰坦
The Waters of Meribah
米利巴之水

大环境背景,人类已经不在原来的生态环境下生存,而是发生了大坍缩,在一个被压缩到只有几层甲板的狭窄空间里。小视角的故事是主人公是一名罪犯,于是他被判刑接受某种生理改造,最终成为新的可以自由伸长躯体的异类。改造他的目的,是因为科学家们相信”生命会吸引生命”,在人类快要不能生存的时候,能不能通过创造一个新的生命物种来创造一个适合这个物种生存的环境。最后实验失败,主人公被改造成为了失去人性的怪兽,把所有科学家都杀死了,也带着哲学想法结束了自己的生命。

这篇太赞了,是这本书里面我最喜欢的一篇!标题《米利巴之水》,原意是指在《圣经》里记载的在米利巴,因为以色列人向上帝争闹,上帝就在他们面前显灵让摩西敲石头便有水流出来了。在这篇里的科学家觉得我们对宇宙运行的理解方式一直在转变,一开始人类相信地球是专为人类创造的(宗教),然后又相信生命是在宇宙中随机演化的(进化论),最后他们觉得宇宙存在一种力量致力于产生生命,所以当人类需要的时候石头里流出来了水。也正是基于这样的逻辑,当宇宙已经放弃人类并将人类的生存环境坍塌到极限的时候,或许宇宙会为了某种新的生命创造新的生存环境。我觉得最厉害的地方是,作者通过这样的科幻设定,竟然把怎么想也觉得不合理的宗教故事给说通了,而且也并没有什么很明显的漏洞。又有宏观的理念的创新,又有微观的个人对罪责的反思,还有通过故事的走向来反讽各个层面,我觉得这篇短篇科幻小说相当精彩。虽然没有找到作者什么很了不起的获奖/提名的记录,但我会默默关注他的。

David D. Levine
戴维•D.莱文
Tk’tk’tk
星际推销员

主人公从地球到另一个星球向外星人推销地球上的商品,结果一路倒霉失败,最后他决定留下来过当地人的生活。

这篇有点像《20世纪最佳科幻小说选》里的那篇《旅行者》,都已经经过了一个世纪了,类似的主题却没讲出什么新花样。然而作者还凭这篇《Tk’tk’tk》拿了2006年的雨果奖最佳短篇,有点困难理解厉害的点在哪。

Genevieve Valentine
吉纳维芙瓦伦丁
The Nearest Thing
极似之物

在一个开发类人人工智能的公司,主人公陷入了对小老板的一个人工智能女友的迷恋。

这个故事本身没什么很大的意思,我们可以理解其实作者是想借助这个故事来讨论一些人类/人工智能的更深层次的问题,就好像题目写的一样,他是在想讨论区别/界限到底在哪里、或者说究竟应不应该有界限的问题。

Ian Creasey
伊恩克里西
Erosion
侵蚀

主人公一直在以第一人称描述自己所经历的一些事情。

我没看明白到底那是什么,也没明白他想要说什么。维基百科上竟然没有作者的词条,貌似他经常出现在一些年度科幻合集里面。

Marissa Lingen
玛丽莎林根
The Calculus Plage
微积分瘟疫

微积分之类的知识通过类似感冒病毒的媒介传播,但是随着知识传播的往往还带有一些别的不美好记忆,学生们一旦感染这些病毒则有点分不清到底哪些是真实的记忆哪些是病毒带来的虚假的记忆。

这样的科幻点很好玩,我们小时候也经常这么幻想,就像《机器猫》里面把带有课文的面包吃掉就可以记在脑子里了,多方便啊。作者在这篇文章里唱了一个小反调,还蛮好玩的。我也没在维基百科找到这位作者的页面。

Paul Cornell
保罗康奈尔
One of Our Bastards is Missing
我们有个浑蛋失踪了

皇室婚宴上突然有人消失了,主人公开始调查这件事情,最后发现原来公主一开始就被调包了。

这篇太像Doctor Who里面伊丽莎白和Zygon的设定了,换句话说,我完全可以想象把这个故事套到Doctor的身上来讲的样子。作者Paul Cornell果然就是Doctor Who的编剧之一,写了好多同人文、广播剧和漫画,剧集里面《Father’s Day》、《Human Nature》、《The Family of Blood》都是他写的。

Elizabeth Bear
伊丽莎白贝尔
Tideline
潮痕

迟暮的机器人和无家可归的少年成为了朋友,相互帮助相互依靠。

如此浅显无聊的一个故事,竟然拿下了2008年的雨果奖最佳短篇,而且这位作者Elizabeth Bear轨迹奖也拿过,雨果奖还拿过不止一次。我是真的对奖项的权威性产生了怀疑。

Vandana Singh
万达娜辛格
Infinities
无限

生活在印度的两个小伙伴,一个是阿拉伯人一个是印度人,一个对数学有天分一个对文学有天分。他们在混乱的环境下从少时玩伴到年老,经历了很多外界的动荡带来的痛苦。

感觉这是一篇比较重量级的作品,不仅牵涉到种族、宗教、战争,而且还有人与人之间的交流、文学与数学的对比,还不断有各种数学小知识和文学家的语录摘抄。的确蛮好看的,也蛮引人思考的,但是我不明白的是这篇的科幻的点在哪里?

作者是印度人,貌似没什么获大奖的作品,也是作者经常被收录年度合集里面。

Mary Robinette Kowal
玛丽罗比内特科瓦尔
Evil Robot Monkey
邪恶的机器猴子

有一只超级聪明的猴子,和它的人类伙伴。

很短的一篇,才三页纸都不到,但是我完全没有看懂到底在讲什么故事。貌似这只猴子很爱做黏土,又很生气人类小朋友来参观它,然后呢?

这篇《Evil Robot Monkey》曾入围2009年的雨果奖最终落败,之后Mary Robinette Kowal以《For Want of a Nail》拿了2011年的雨果奖最佳短篇,以《The Lady Astronaut of Mars》拿了2014年的。我以前读过她的这篇《The Lady Astronaut of Mars》,没觉得有那么难理解啊。

Madeline Ashby
玛德琳阿什比
The Education of Junior Number 12
第十二个小哈的教养

可以自我复制的机器人,它复制出来的机器人就好像它的小孩一样,慢慢成长并且像父子一样教导它。这对机器人父子遇上了一对人类母女,并生活在了一起。人类母亲像色情狂一样地索取机器人对她的爱,因为她觉得机器人的生存意义仰赖于对人类的爱。

我觉得机器人好可怜,人类好可悲。

维基百科没有Madeline Ashby的词条,她以和这篇短篇一样的设定创造了《vN》。所谓的可以自我复制的vN,就是指von Neumann machine。

David Moles
戴维莫尔斯
Finisterra
菲尼斯特拉

在某星球上,庞大的生物在空中漂浮,庞大到可以作为人类栖息种植的土地。而主人公被召集来对它们下手。

这个故事太无聊了,前前后后好像有很多人物很多转折,但明明可以写得更简洁明了的。作者凭借这篇入围过2008年的雨果奖。

The Man in the High Castle S1

maninhighdsad

PDK的同名小说改编的剧集,自从去年年初amazon把首集试播出来我就很期待。之后还去听了有声书,不知道是不是因为是我在跑步的时候分次听的,还是因为它的情节实在很零碎,我感觉我连整个故事是什么都没搞清楚。特别是把我听的故事和第一集试播的情节做比较,虽然是在同一设定下,但简直不是在讲一个故事。这次看完剧集(到底是看电视对理解能力要求比较低),觉得太赞了!

情节的基本设定是alternative history,即二战最后是德国和日本战胜了,美国被德国和日本瓜分。然后流传着一些很神秘的影片,据说是属于所谓的高堡奇人的,影片的内容是一些对于我们来说是历史、对于他们来说是alternative history的内容,即二战是德国和日本战败的场景。市面上存在着各方面的势力,比如地下抵抗军在秘密传递这些影片,却自己也不知道影片的意义和来源;纳粹元首的下属有的想要世界和平、不要挑起日本和德国的战争,有的想要暗杀元首自己夺权去打日本,有的派自己的手下去截取高堡奇人的影片送给元首;日本宪兵队想要找到试图暗杀日本皇室的凶手;日本政治高官一心研究易经想要仁慈地对待世界并争取和平;还有古董店老板和很神秘的日本高级夫妇等等。三位主角因为各种机缘巧合陷入了这一场因为高堡奇人影片而起的混战中,很难说他们具体是哪一个帮派的,甚至可以说他们不属于/不效忠于任何一派,他们代表了自己内心的选择。

越到后面几集越明显,也是我觉得这部剧最厉害的地方。那就是它不是很单纯的纳粹就是坏人反抗军就是好人的设定,也不是在alternative history里面胜利的当权者就是好人反抗军就是坏人的设定,里面的很多一开始被我们默认为坏人的人,看到后面不仅不觉得他们坏反而觉得他们很值得尊敬。最后一集里面,对每一方势力的老大都做了交待,我不得不佩服这些老大。其中一个老大在跟自己的孩子告别时说:”It is far from easy to be a good man.In fact, as one gets older, it becomes more and more difficult to know what a good man is. Yet it also becomes increasingly important to at least try.”我感到他们其实都已经非常努力try to be a good man了,这点很厉害,因为他们不是在蝇营狗苟浑浑噩噩地在单纯地执行上级的命令,他们都是有灵魂的坏人。

如果这些当权势力的老大作为个人都无可挑剔的话,那么问题应该就出在他们所信仰的内容上面,这就又是另一个话题了。我们现在可以很轻松地说纳粹、日本军国多没人性多邪恶之类的,试想一下在胜者即正义的战争之后,在那个alternative history的情境下,也很容易去设想红色共产主义的恐怖(剧中有提到斯大林啥的)。我们很容易站在剧中反抗军的角度来思考问题,正如剧中女主一样,当她第一次看到不同的历史世界的影片的时候,她发现了一丝世界可以不一样可以更美好的希望。但是再后来,当她看到另一个她所向往的世界里发生的那些在她的世界里没有发生的惨案(原子弹、自己爱人被枪杀)的时候,她又犹豫了。她最后做出的选择,是不再相信影片里所叙述的可能是真的世界,而是相信身边的那个实实在在的某人(虽然我十分怀疑其中主要是因为玛丽苏的感情线在起作用)。然后这一切两个alternative history的世界之间,仅仅用一个”不同”这个词来解释了。这个”不同”仅表现一些很基础的区别而不去做判断,逻辑上很讲得通,因为很难做判断。但是我决定不能接受用这个理由来拒绝做判断,世界之间/每一件事情的处理方法有很多很多选项,可以说都是不同的,但我相信(我必须相信)是有好坏高下之分的。

几位主角选角都很不错啊,女主Alexa Davalos真的很有玛丽苏的气场(我才注意到她的名字貌似读起来很像Davros),男一Luke Kleintank不知道为啥我老是会代入《大叔特工局》里的那个俄国特工,男二是Rupert Evans演的,我一开始还以为他没啥戏份呢,没想到他还能跟男一在三角恋战场上较量取得上风一直把自己的戏份演不停,Rufus Sewell的出演也相当精彩。Ridley Scott的产量怎么那么高,为啥最近几部好看的片子都有他,而且他还一直在《好老婆》的职员单上,以后考虑追一下他的作品。强烈期待第二季。

MIKA 2016 China Tour

2016-02-26 215837

2016.2.25 & 2016.2.26

浅水湾文化艺术中心

多少年后,终于在上海看到MIKA的演唱会,连唱两场连看两场,太棒了!我心目中完美的演唱会差不多就这样了吧,仅有站票的超小场地,周围一起看演唱会的也都是可以几乎每首都跟唱下来的歌迷,再加上MIKA各种超high的舞曲,不跳起来不行。散场出来,走路都不感觉是自己在走,人都虚脱了。

这次的演出,应该还算是《No Place In Heaven》的主题吧,因为舞台的背景和封面很类似,是各种摩天大楼的造型,再加上一个HEAVEN字样的霓虹灯。唱的曲目倒是新歌老歌各占一半,现场唱的时候每一首都好好听啊,回家再回顾一下他的专辑歌单又发觉有好多我本来心头超爱的歌也没唱到。第一场的时候,我觉得很遗憾的是没听到第一张专辑里我最喜欢的《Interpretation》,而且很奇怪新专的同名主打竟然没有唱。没想到第二场一开场就连续把这两首歌给唱了。我已经记不清有什么歌是第一场唱了而第二场没唱的了(除了《Billy Brown》),第二场多唱的歌出了刚说的那两首,还有《Stardust》、《Promiseland》和《Underwater》。

MIKA演唱会的另一大特点,他自己也在现场提出来,那就是他的歌迷遍布全球各地。这次演唱会也是老外占了一半,而且充斥着各种语言,讲法语的人特别多,感觉上海已经被法国人占领了,太恐怖。MIKA自己的语言天分也太高了,第一场talking还蛮多的,而且都是中英双语talking。比起那些在演唱会前临时抱佛脚学一两句中文的老外来,他会讲得太厉害了,不但可以完整地讲一个故事,还能讲很有哲理的有深度的中文。第二场他爆料自己已经学了九年的中文了,反而讲很多话,把时间都留在唱歌上了。

s28042220最后关于新专。其实我一开始喜欢MIKA的歌是因为他的曲风,第一张专辑正如标题一样,他的曲风欢快地几乎就像卡通世界一样,正好迎合我当时稚嫩的审美观。但是从第二张开始,同样是一听就知道是MIKA的歌,但是旋律层次已经渐渐丰富了起来。到第三张就更厉害了,不同实验性的曲风也层出不穷,给我更多的惊喜。而这张新专我个人觉得不仅仅是乐曲上风格延续MIKA的味道,而且唱出了很多很有意味的东西。如果说MIKA早期的那些大热的歌曲都是傻甜类型附带正能量的话,我更喜欢这张新专里的一些歌曲。因为如果仔细听新专的歌词,其实MIKA在描述一个很黑暗的世界,歌词里传递的一些很悲苦、无奈、负面的对这个世界的认知。比如说no place in heaven for someone like me (No Place In Heaven) / for all these things, another life I’ll have to wait (Good Wife) / maybe I’ll be myself when I’m somebody else (Rio) / all that she wants is another son (All She Wants) / I kept my promise man, show me the promised land (Promiseland) 等等,我可以很直接的感受到这是MIKA自己对这个世界的一些想法,这是很不傻甜的主题,同时是很大胆很直白不做作的想法。我觉得MIKA最厉害也最让我仰视的地方,在于那么多不美好的东西,他在直面它们并且用最欢乐的旋律来表达它们。我能想到的类比只有梵高,他是在用最璀璨的颜色和画技来表达他内心对这个世界充满悲伤痛苦的情绪,而MIKA在用最欢快的旋律来表达他对这个世界自身感受到的苦难。

西游百老汇(番外) The Critic & The Real Inspector Hound

C

The Critic & The Real Inspector Hound

2016.2.10

Shakespeare Theatre Company’s Lansburgh Theatre, Washington, DC

这次春节假期,除了纽约,还到华盛顿看了一场演出。很特别的地方是同一个剧场同样的演员一个晚上连演两部话剧,分别是Richard Brinsley Sheridan的《The Critic》和Tom Stoppard的《The Real Inspector Hound》。我本来没有任何期待,还以为是一些话唠剧的,结果出乎意料地好看。

第一部其实是一部很古老的剧,创作于18世纪末,讲的是当时的剧评家玩弄想出风头的剧作家在舞台上排演一出戏剧,结果笑料频出。这部古代闹剧,几乎像是Michael Frayn的《Noises Off》的雏形(但是没有《Noises Off》那么绝妙精美的结构)。

第二部是差不多两个世纪以后的作品,讲的是两个剧评家去看一出很类似《The Mousetrap》的戏,戏中人物一直在寻找凶手,而两位剧评家看着看着竟然变成了剧中的角色,还成了凶手嫌疑人被指证。非常有黑色幽默的味道,而且细思恐极。因为这部戏本身有很多层次,有舞台上上演的一部戏中戏、有评论家本身凌驾于舞台上的另一出戏之上的观众席、还有被评论家侵入的戏、还有新出现在观众席上的人物等等。你能从一个旁观者突然间进入另一个不同层次,并且命运瞬间产生了变化,而且这完全不是由你主动控制的,层次间的界限的打破这是恐怖点之一。。到最后男主死在了戏中戏里面,但又挣扎到了戏中的观众席上,这又打破了on/off stage的界限,层次间的界限的模糊这是恐怖点之二(升级版)。另外很厉害的一个地方是,戏中戏的故事唯有层次被打破才得以make sense,最后案子谜底的合理解释就是归功于层次间的融合。我只能说这部戏写得太厉害了,虽然喜剧效果上比不过第一部,但是结构的设计超值得咀嚼。

两部话剧连演,因为它们有着同样的主角职业和主题,都是关于剧评家的。剧评家本来就是在做一件meta的事情,讲剧评家的故事又是一件meta的事情,讲剧评家现场评论的戏剧的内容就是meta*3,重要的事情说了三遍果然意义很不一样。

西游百老汇 The Curious Incident of the Dog in the Night-Time

curious-incident

The Curious Incident of the Dog in the Night-Time

2016.2.6

Barrymore Theatre

之前读过一遍原著,看过一遍National Theatre Live版本的视频,再来纽约看现场。这场演出竟然成了这三个版本里面我最喜欢的一个,也成了这次春节百老汇看的演出里面最少喜欢的一个。

这次的演出给我最大的感受是很嘈杂,不管是众多的人物出现还是在Christophe眼中的公众场所,嘈杂的程度远远超过了我之前看的两个版本给我的印象。有可能这是导演故意为之,但是给我的感觉就是很烦躁,甚至有看完第一幕就回家的冲动。这次的舞台也不像National Theatre Live那样四周都是观众坐席,而是只有一面舞台面对观众,布景倒是同样的炫酷,在十字坐标下科技感很强。但是我很期待的geek向的科学小知识解释却几乎没有,最后bonus的勾股定理的证明几乎和没有证明一样,太让我失望了。还有一个我的新的印象是,Christophe攻击性变强了,原来我脑海中他最多是很自卫性地攻击别人,而这次演出Christophe给我的印象更像一个心智不健全的小孩生气了但是用成人男子的躯体去表达他的愤怒,很有家暴的倾向,蛮吓人的。

西游百老汇 Fiddler on the Roof

Fiddler on the Roof

Fiddler on the Roof

2016.2.6

Broadway Theatre

太苦了!20世纪初生活在俄国的犹太人族群,他们的生活艰苦并经常面临整个族群被强迫迁离的威胁。所谓的屋顶的小提琴手,就是指这些在岌岌可危的状态下依然用心音乐的人们。犹太人的苦,仅仅是因为自己是犹太人,所以居无定所、到哪里都要被人驱逐、从来没有属于自己稳定的家园。这些上帝的选民,似乎注定了流浪的人生,却也依然把犹太人的传统放在最重要的位子。而这部音乐剧的主人公,从一开场的时候也是如此,一切都从因循传统出发:男人有男人按照传统要做的事情,女人也是这样,儿子是这样,女儿也是这样,婚姻是这样,政治也是这样。而这位当了五个女儿的父亲的男主,真的是太好了,同时也承受太多了。第一个女儿打破媒娘提亲的传统要嫁给发小爱人,第二个女儿追随有革命精神的男友去到远方,第三个女儿要和相爱的异教徒远走高飞。我们看到这位父亲做的,是在用传统衡量之下怎么也是不可能的unheard of/absurd/unthinkable的前提下,去站在the other hand的角度切身为自己的女儿着想,并最终选择背弃传统。而在这一切苦难的结尾,当他们被迫离开自己的家乡的时候,他们选择去到美国,似乎是最好的选择了。很难想象到了美国以后,他的第四、第五个女儿又会怎样地让这位父亲离传统走得更远。结论是,为了遵循传统而遵循传统没有任何意义,那是为了什么而不废弃传统呢?

西游百老汇 Something Rotten!

somethingrotten-vanityfair

Something Rotten!

2016.2.5

St. James Theatre

我自己也没想到此次纽约之行看的百老汇剧里面,我最喜欢的就是这部,竟然超越了《The Book of Mormon》。又好听又好玩,又有各种新意段子。故事设定在文艺复兴的英国,剧作家的男主Nick Bottom被莎士比亚的风头遮掩得几乎没有出路,于是他去找预言师寻求帮助。预言师告诉他,将来最火的演出形式是音乐剧,莎士比亚最厉害的剧叫做Omelet,于是男主决定排演历史上的第一部音乐剧,主题就是早餐炒蛋。

Brian d’Arcy James饰演男主Nick Bottom,Christian Borle饰演莎士比亚。之前在也是以音乐剧为主题的美剧《Smash》里面同时见过这两位演员,在这部音乐剧里面他们的表演都好不一样,原来信手捏来的明星都是唱跳俱佳的百老汇音乐剧主角。特别是剧中的莎士比亚给人耳目一新的感觉,原来高高在上的莎士比亚也可以是这样自大、小气、搞笑的样子。我还特别喜欢饰演男三Nigel Bottom的John Cariani的声音,男三的讲话方式也是搞笑的点之一,虽然好像演员长得样子和角色设定有点差距。

剧中还包括了各种对经典音乐剧的引用和对莎士比亚的引用。相信如果我对这些有更多背景知识的话会明白更多的梗,这部剧也会更有意思。下半场的冲突略显无聊,主要靠剧中剧《Omelette: The Musical》搞笑的剧情和华丽的舞蹈来撑场,也很精彩。能够这样来戏虐莎士比亚(虽然他并不是男一号,Nick Bottom其实是《仲夏夜之梦》里面的一个驴头人),而且做出这样充满reference的创新作品,态度又是如此现代和轻松的,我觉得太厉害了。此剧2015年4月才首演,是相当新的一部音乐剧,2015年的Tony Award从Best Musical到Best Choreography各种提名最后只有Christian Borle拿了一个最佳男配,谁叫它很不幸地撞上了《Hamilton》的同一档期呢,太可惜了。

西游百老汇 Sleep No More

Sleep No More

Sleep No More

2016.2.4

The McKittrick Hotel

这是一段很不传统的观剧体验。演出场地设在一个由旧工厂改造的大楼里,观众被分批带进去,并被要求戴上统一的面具,而且被叮嘱在演出结束前任何情况下也不要摘下面具。面具的目的是区分观众和演员,演员都是不戴面具的,如果摘下面具很容易被当成演员而被追逐。据我记忆,大楼大概分成四层,一层类似于医院、一层类似于老式宅子、一层酒店、还有一层舞厅。然后就是时不时地在某些场景会有演员出现,表演一段段地场景,没有对话,只有一些近乎舞蹈的动作来表达剧情。这一段表演结束后,演员便纷纷朝不同的朝不同的方向离开,去到下一个地方继续下一段情节。观众在这个大楼里随意走动,想去哪去哪、想坐在场景里就在场景里、想看什么道具随便拿起来看、甚至想站在正在演出的演员之间也没问题。但是观众不知道在什么时候在哪里会有剧情发生,也有可能在同一时间的不同场景同时发生着两条故事线的剧情。所以在观众的首要目标其实是要看明白这部剧的剧情的前提下,观众可以有他自己选择的观剧策略:比如他可以一直呆在某一个场景/某一层楼里,等待不同的演员过来演那段发生在那里的戏码;他也可以选择跟随某一个特定的角色,那个角色到哪里就跟着他到那里,等于是就从这个角色的角度看这条故事线;当然他还可以很随性地瞎走瞎看,看到什么是什么。所谓的故事情节,正如这部剧的名字所提示的,必然就是关于麦克白的。但是其实是把麦克白放到现代来,也不是21世纪,看演员的着装感觉是20世纪初的样子。因为没有任何的台词,演出也都是零碎的,所以还需要自己来判断到底每个演员分别是什么角色等等。

就我个体的感受而言,我觉得非常恐怖和困惑。医院的那层和老宅的那层,我就一开始的时候待了一会会,后面根本不敢再去,因为太恐怖了。医院那层都是那种好像一战时候的老医院,完全就是恐怖片基本场景的设定。老宅那层各个房间里面,也都是感觉空了几十年的样子,还有各种小孩的玩具和玩偶,灯光时亮时暗,背景音乐也相当阴森,是另一部恐怖片的场景设定。在这样的密室里,转头一看突然出现另一个带着恐怖面具的人,对我来说太多了。关于情节,我只能说我勉强看出来了谁是麦克白谁是麦克白夫人,关于他们的有些情节我看到了两遍(显然有的剧情演员们会隔一段时间再演一遍),而我无法理解其他的一些剧情,比如在酒店里一直有关于一个孕妇来来回回咋咋唬唬的情节。这样的情节结合这样的布景,其实更像是在演阿婆的什么戏,关系错综复杂的人物来到一个几近废弃的酒店,发生一些莫名其妙匪夷所思的事情,最终的解释却谁也不知道。剧中的演员我觉得太厉害了太专业了,他们等于是在观众的人群里表演,还有全裸的戏码,他们并不能无视观众(否则很容易撞到或者打到观众),他们还要表现专业的舞蹈。整场演出三个小时,就只能在大楼里到处徘徊三个小时,全靠走的也的确蛮累的。但同时你也不甘心提前离场,因为总怕错过什么情节,虽然你不知道在哪什么时候会发生什么情节,也不确定你会看到的是不是重复的情节。所以真的有点密室逃脱/密室探案的感觉,智商被侮辱了。

如此有创新的演出,我觉得其实还可以做得更好。一旦有了一些情节演出的重复,其实对观众有一些消极的作用,最直接的影响是观众对各个场景情节之间的时间关系彻底混乱了。因为情节会重复出现,说明观众看到的若干情节发生的时间顺序并不可以按照观众看到的时间顺序来排。我倒觉得可以用内容上的类比来替代情节的重复出现,我的意思是现在显然有不止一条故事线,每条故事线有各种场景情节发生,那么用字母来代表故事线、数字来代表各个场景以及发生的时间,有A1/A2/A3/A4…,也有B1/B2/B3/B4…等等。观众看到的时间顺序必然是1-2-3-4,但是看到的场景可能是A-B-A-C之类的,那能不能做到虽然A/B/C/D的故事线不一样,但是当观众看到A1-B2-A3-C4的时候,我其实等于可以理解A1-A2-A3-A4以及B1-B2-B3-B4等等在讲什么。这样的编剧设计肯定更难,但我觉得会更有意思,同样是对观众智商的挑战,至少前提变得公平了。

西游百老汇 A View from the Bridge

A View from the Bridge

A View from the Bridge

2016.2.3

Lyceum Theater

我能先坦白我去看这部话剧的原动力不是Arthur Miller而是Russell Tovey嘛 :P 然后认真地讲一下关于这部话剧的内容。Arthur Miller的剧都好苦,就算我已经看之前已经做好了心理建设,并且已经预先读了一遍剧本,在看话剧的时候还是感觉到一些不适,因为他笔下的人太苦了。

讲一下我对剧名的解读,一开始我很困惑这部话剧的剧情和bridge到底有什么关系,到底这是指哪座桥。想一想,应该也只能是指布鲁克林桥了吧,因为这个故事是发生在布鲁克林的。叙述者是一名律师,是层次高于Eddie的人,从某种意义上几乎是处于故事边缘的人,他来讲这个故事正如从桥上往下看芸芸众生的生活。布鲁克林的移民生活,从曼哈顿是看不到的,需要从布鲁克林桥上才看得到。

主人公Eddie是一个很有局限性的人,他不懂得自己真正想要的东西(不敢直视),反而在寻找各种借口。至于为什么亲Rodolpho?是为了掩盖自己冲动去亲Catherine,是为了证明给Catherine看Rodolpho是给(他想用他passionate kiss把Rodolpho掰弯),我个人比较倾向于认为是前面那种解释。这种行为很像小孩子的行径,我倒是很难理解,因为我记得我幼儿园的时候和一个同学打打闹闹的时候正好被老师看到了,我不会停下来,反而会继续到他,是因为我想通过继续打他来说明我的行径的合理性。

看了《The Crucible》和《A View from the Bridge》,虽然故事的主题和时代背景有很大的差别,想表达的东西也有很大差别,但是可以留意到作者有一定的模式。比如,主角都是明显有缺陷的人而且最后也都死掉了;还有就是作者的大招,把一些其实是很关键的信息写得非常模棱两可,我感觉这也是作者最厉害的地方。

  • Rodolpho是不是给/是不是为了美国身份才跟Catherine好的?如果把故事写清楚,如果Eddie的怀疑的内容是真的,出于观众的角度会不会就对他更同情一些呢。当然这仅仅是在感性上的,只要稍微理性推理一下,就会发觉怀疑的内容是否为真与怀疑本身的性质无关。作者在这里运用模棱两可,使得观众对Eddie的态度中性化,不带着同情或者挑战的初衷来看待他。
  • Eddie对Catherine的感情到底是什么?虽然两人没有血缘关系,但是所有人都认可这是禁忌的,包括Eddie。就是因为没有血缘关系,所以才会引起怀疑,才会引发紧张的关系。剧中的Eddie和Catherine的亲密动作,我之前在读剧本的时候根本没有读出来,有没有这样图像化的信息或许对这个问题的回答又会不同吧。

从读剧本到看话剧,我都没有懂结尾的时候律师的独白,律师说Eddie好是因为he is known到底是什么意思啊,求解。

最后附送一张Russell Tovey果照

A View from the Bridge RT

西游百老汇 The Book of Mormon

The Book of Mormon

The Book of Mormon

2016.2.2

Eugene O’Neill Theatre

美梦成真,终于看上了我心心念念好几年的这部音乐剧的现场了!

原声歌曲和枪版视频我已经听了看了很多遍了,剧情的转折、舞美设计的心思我全已经了然于心,所以有的梗在已经剧透的前提下好笑的地方多少被减弱了,但依然是一晚轻松享受的观剧体验。每首歌都很好听,融合了不同的音乐风格(非洲元素、雷鬼),舞蹈动作也好看好玩。三位主角显然已经换了演员,Cunningham的声音没有原版的那么动听,Price的演员倒是很意外地能把所有的歌词都唱得很清楚。

关于剧情,不知道为什么似乎突然变得没有当初看枪版的时候给我那么大的震撼。事件的解决显得更容易和完美,但是重点似乎变成了把宗教当成一种metaphor,但是如果所有的宗教/宗教的所有都只是metaphor,就感觉没意思了。用这种逻辑,也可以把世界上所有不合理的东西当做一种比喻、或者是把各种苦难和不公也当做是一种比喻,那接下来用什么来作为判断的准则呢?再者,如果把宗教的历史当作一种比喻,那为什么要去遵循它的仪式呢?如果把这些仪式也仅仅当作比喻,那就索性像济公一样做酒肉和尚就可以了。但是人家济公是已经悟道了的,剩下的大众信徒咋办呢?作者作为摩门教徒,把摩门教作为这部音乐剧的主题,那他对宗教的态度到底是戏虐还是宣扬,我还是没看出来啊。感觉不是在为了贬低宗教而调侃它,又好像是通过这样的剧情安排在再次确认安心自己的信仰。

另外我还在想,Price拥有一切传教士的优势,为什么Cunningham会比Price成功呢?从一开始的时候,大家对Cunningham的设定,包括Cunningham对自己的设定,都是follower。Cunningham从follower的角度出发,把自己脑海中的故事改编给到当地民情,所以他才成功的吧。这并不是中国的老二哲学,而且真心把自己有限的才华运用出来。

我非常喜欢摩门教徒传教士傻得很可爱,很正能量。而我又突然想到这些傻傻的摩门教徒传教士很像《炊事班的故事》里面的小兵们,他们的共同点是都是被某种狭隘的信仰洗脑的产物。瞬间我就觉得汗毛竖起,我究竟是该为了在如此环境之下依然自觉愉快的人而欣慰还是觉得恐怖呢?

西游百老汇 Kinky Boots

Kinky_Boots_(musical_poster)

Kinky Boots

2016.2.1

Al Hirschfeld Theatre

很典型的音乐剧式的故事,一个初出茅庐的主人公来到了一个崭新的环境与境遇,最终改变了他也改变了他身边的一些东西。套用在这部音乐剧上面,讲的就是主人公接手父亲面临倒闭的鞋厂,偶然的机遇在变装皇后界找到了新客户(那些足以承受男性体重的高跟女靴),并与一位变装皇后成为了创业好伙伴。

故事的主题是不同世界的交流,还夹杂着一些父子情怀的内容。在直男癌和恐同之外,还存在着另一种伪装在乖巧无知之下的冷漠,主人公给我的就是这种感觉,他并不针对或者敌对,他根本就不需要也不在乎去真正理解别人。

即使如此,这部音乐剧里面的歌还是都很好听,看现场的感觉更觉得很好。变装皇后有很多苦难,鞋厂少东家也有很多烦恼,但是一旦把那双kinky boots穿上便是另一个欢乐的世界。世上有那么多很欢乐的事情,不要把时间浪费在负面的东西上面。与其说这是一种鸵鸟式的逃避行为,我倒觉得有很积极的意义,至少这部音乐剧给我这种感觉。

西游百老汇 King Charles III

King Charles III

King Charles III

2016.1.31

Music Box Theatre

这部话剧讲的是假设现在的英国女王Queen Elizabeth II去世后,Prince of Wales继位成为King Charles III,然后发生的一系列的故事。明明是一部alternative history,却在海报上明码标注这是一部future history play,可见作者是有多大胆。

此剧分为上下两幕,有着相当惊人的反差,几乎可以把两幕当作两部作品来看。

上部讲执政党想要通过一则新的法案,来限制媒体自由报道,被新上任的King Charles III给拦下了,接下来发生了各种党派之间、党派与皇权之间的交流沟通与博弈。从剧情上来看,很像现代政治讽刺剧,有一点点在看《Yes Minister》的感觉,主要在讲权力的分配以及皇权的意义。在上部中,我们还能看到两组对称的权力。在野党不能全心帮助执政党去挑战国王,王子也不能全盘否定父亲的决定,他们考虑的并不是自己真正的想法,而是在考虑自己未来可能遭遇到的政治环境。而国王却貌似是在一心一意地听从自己内心真切的想法、行使自己的权力。

这不禁让我想到了不久之前读罗素的《西方哲学史》讲到洛克的政治哲学,民主国家政治上摒弃世袭主义而在经济上依然保留。我们好像都很理所应当地理解应该政治上摒弃世袭主义,于是开始来考虑经济上世袭主义是否站得住脚。而在看这部剧的时候,我反而感觉到一种一种振奋与希望,在于皇权起到了之前未有的作用,从自己的理解出发站在民众的角度挑战了执政党,但是执政党本身是从定义上来就是民众的选择。国王签署法案才会生效,这给予国王check democrcy的权力,也就是说让国王来做判断被选举出来代表民众的政党所通过的法案内容是否真正对民众有利。国王利用自己理论上的权力真的可以使用的话会造成什么样的后果,光从剧情来看的话,好像是一件很正面很燃烧的事情,但是使之这样的并不是权力的分配机制本身,而是完全依赖于国王个人是怎样的人。

下部的剧情走向在中场休息的时候根本不可能猜到,我本来还在思索作者将会如何给皇权的合理性定调子、如何结果皇权与民主之间的冲突,没想到下部画风瞬间变成了权力的游戏,更像一部莎士比亚的历史剧。像李尔王,国王臣服于亲情;像麦克白,被老婆挑唆的威廉。在看上部的时候就很明显有在黑Kate王妃,没想到原来是为了铺垫这样的神发展。很奇怪的是Harry的反转不是很合理,他什么时候变得那么忠诚于他的哥哥?

上下两幕有如此大的反差,看这部剧真的是赚到了。再加上台词写的好,有节奏感,像莎剧,而且不同背景人物的台词有不同的节奏,寓意着不同的身份阶层。剧中的人物都有些stereotype,但是仅有如此,才能让观众能在一个alternative history的剧里面识别现实生活中原有的那些角色,同时起到parady应有的效果。