Yann | Tardis

我聘请了职业杀手

2026.2.23

前一段时间mumu老师在b站上上传了很多锡比乌国家剧院的视频资料，喜欢锡比乌国家剧院的过年了，所以这次也挑选了几部来看。然而感觉是不是我挑选的有问题，大多蛮难看的。

这个讲的是一个人想自杀，但是没有勇气，于是雇佣了一个职业杀手杀自己。但是雇佣之后，他又找到了活下去的理由。这个故事我怎么感觉哪里看到过听到过，但是又想不起来具体事哪里了。

这版话剧，我觉得不够好看。不明白为什么花了很多笔墨在很多小事上，很多周边的小人物，而且是滑稽轻盈的，感觉男主人生没那么悲惨。如果想死如愿以偿且合情合理，这部剧显得太悲观，相反就太不真实。

最后还搞了多结局的结尾

• 杀手因为自己得了绝症，所以在谋杀男主的时候自杀了，男女主皆大欢喜。
• 女主为杀手哭泣，男主也自杀了。
• 杀手误杀了女主，政治中男主也中枪了。
• 杀手杀了男主，和女主私奔结婚，女主被男主诈尸杀死。
• 男主和杀手相恋，杀手把女主杀了。

Tag: Aki Kaurismäki,

形同陌路的时刻

2026.2.24

没有台词，全部是街头群像。就那么十几个演员在那么短时间呈现了那么多角色，而且没有用到一句台词，是蛮厉害的，但是然后呢？我果然可能还是欣赏不来汉德克。

Tag: Peter Handke,

审判

2026.2.25

被指控被逮捕还是要上班，男主只穿内裤（是被人拿走了），自己寻找线索自证。

故事本身已经很荒诞了，再用更多的荒诞的手法和添加更多的莫名其妙，更让人看不懂。我觉得应该是最若无其事地如实表现，把荒诞的点突出，才看的明白。故事好像是在讲谁/什么可以审判谁，但是还有那么多象征意义但意味不明的设计，很扣分。

Tag: Franz Kafka,

伊朗会议

2026.2.26

这个太赞了，完全中我的各种喜欢的点。假设是在丹麦发生的一场座谈，受邀者一个个地阐述自己对伊朗的看法。形式是座谈，其实是剧本写好的，包括观众和提问的观众也是剧（预设的）内容。这场座谈表演让人想到Milo Rau的审判系列，特别是《The Moscow Trials》。虽然没有Milo Rau那么神级，但是这个剧作家Ivan Vyrypaev还是把我圈粉了。他还是一个俄裔的波兰作家，现在看来更为讽刺和让人觉得后怕。

记录一下会议中各位嘉宾的发言

第一个人从自己出发想要的美好愿望，和伊朗的关系在于回归和奉献，是安拉决定一切。如果因为不喜欢这个世界所遭遇的（恶的存在）造成这个世界的神，那就没有神可以信仰，因为神不是来让你喜欢的。

第二个人说神的存在是前提，要讨论的是一个神确实存在的世界里，感知世界的基本机制。世界上有更重要的事情，比死亡和政权更重要的（死后世界？）不能把掌控权交给纯粹的理性认知的人手中。

第三个人从现实的女性受到的不公审判和人权的被践踏开始，让大家停止形而上的讨论。人生来是有权利的，伊朗都没有。

第四个人质问恐怖主义头目是不是也有生存权不能被处以死刑。有的人生活很苦难却很欢乐，是因为他们懂得欢乐的秘密。这个秘密一般人不知道，不知道的人去帮助知道的人，显得自相矛盾。

第五人说有调查说丹麦人最快乐因为他们善良/有精神追求（灵性），不知道第四个人说的秘密是什么。

第六个人挑战人生来有权利，挑战自由（自私的基因）。他老婆第三个人插话，生活就是进化的意义。第六个人觉得没人真的理解别人，就像他老婆不理解他，不是伊朗人不理解伊朗人。活着没意义，活着就是活着。

第七个人列举万物自有其用，人生而为人的目的与宿命是神。别人说人生来有权利，他却说人生来有义务。世界因掌控者而转变，不是由乞求权利的人。

第八个人视频连线说重要的是真理，神话是宇宙的语言。

最后一个人是伊朗人，讲自己的故事，宣扬爱，念了一首诗。

Tag: Ivan Vyrypaev,

来去之间

2026.2.27

边界之处，一个人因为官僚的原因丧失了任何一国的国民权无家可归，他遭遇的一些，恪守尽职的卫兵、秘密见面的两国首脑、爱恋对象、走私客，最后皆大欢喜。

这是什么年代的作品啊，感觉好劣质啊，舞台灯光服装摄影，没有可取之处。

Tag: Ödön von Horváth,

チ。-地球の運動について-

地。-关于地球的运动-

2026.2.13

去年听包说她在东京看了这部漫改的舞台剧，听她简介故事就感觉是我会很喜欢的，于是就看了动画的版本，很好看，且是五星的。没想到后来竟然出了官摄的舞台剧的版本，正好这次挑战月来看一下。

首先要夸一下的是舞台的设计，其实都没有任何实景，大多数都是无实物表演。但是真的蛮厉害的，看得出来很花心思，可以把原来以为只能通过动画或者特效才能展现出来的画面展现出来了。而且这个还不是纯纯的话剧，有现场配乐，还结合舞蹈和音乐歌曲（有几个人有完整的歌曲演唱），是一个很丰富且好看的舞台画面呈现。

舞台剧的时长有限，虽然有接近三个小时，但是比起动画片连续剧来说毕竟时间压缩了很多，所以相应的剧情也删减了不少，情节也变得更紧凑了。依然是诺瓦克的全程线索，但是故事直接从奥克兹的主线开始（奥克兹由大明星窪田正孝出演），前期拉斐尔的故事则由回忆片段简单出现。从故事的角度，我还是会觉得动画比舞台剧好看一点点，但舞台剧由于时长的原因已经做得很不错了。

看动画片的时候，我觉得厉害的地方是出现那么多角色、横跨那么多年，这些角色各自的身份性格世界观价值观都是如此不一样，还有好人有坏人，而且他们对真理的认知也都很不一样，但他们却都这样或者那样在促进地动说的发展，其中的坎坷大于顺境，且几乎所有人的命运都很惨。包括最后其实也只是一个很小的引子，引发可能的地动说的发现。神奇的是，并不完全是什么对真理的追求在推动这一切，其中可能是个人的信仰，可能是生存必须的交换，可能是目中无人的自傲，可能是对朋友的忠诚，甚至可能是对利益/金钱的迷恋。比如最后神职人员反过来愿意印书，是因为时代的变迁，从神的时代逐渐变成人的时代，同时也是从信仰的时代变成金钱社会。

Tag: 魚豊, Avshalom Pollak, 窪田正孝, 三浦透子, 吹越満,

千と千尋の神隠し

千与千寻

2026.2.14

二十多年前的动画电影，现在改编成了舞台剧。去年夏天还来上海文广演过，还好是出事之前来演的，现在都不知道什么时候还能再迎来日本的艺人演出机会了。

看的是官摄的版本，演千寻的是上白石萌音，还原度超级高的，整个舞台剧的还原度都超级高的，可以把动画的效果呈现出来也真的是很厉害。

因为之前看电影的时候后我还是学生，说实话这部电影我没看出来很多的门道，的确是想象力很丰富，但是里面的那些隐喻是什么我是一点也不明白的。不知道为什么父母会变成猪，为什么白龙为什么想起来自己的名字反应那么大（为什么蔡康永讲到这一段的时候反应那么大），无脸男、汤婆婆、钱婆婆到底是在说什么都不理解。最多能理解到的是名字的力量，这个还是后来通过《夏目友人帐》的提点才明白的。所以这部剧的名字也很有力量，白龙的想起来才那么有意义。

这次说一点点新的感受，我觉得可能还是因为自己是什么所以看到的就是什么。这个妖怪浴场根本就是一个职场嘛。在职场上，要用花名或者英文名，自己本来的名字对于职场没有存在的意义和价值，但是你要记住自己本来的名字才能逃脱职场。有一份契约，也就是一份劳动合同。职场上的同事和你一样必须打工，职场啥的老板有很多很苛刻的要求，但是本身也不一定老板自己真正的想法，是这个职场环境下的岗位或者机制的要求。

Tag: 宮崎駿, 上白石萌音,

Splendid’s

辉煌酒店

2026.2.10

这个系列最后来一个法国的剧，法国的剧院、法国的剧团、法国的剧作者，演出语言却主要是裸男和英语。

剧是荒诞派大师热内的，我只看过他的《女仆》觉得好看的且是能看懂的，这部《辉煌酒店》说实话我没看明白，所以也不多做评价了。故事本身好像是关于一个绑架行动，绑匪们在一所酒店里互相对峙，大家讨论是谁杀了人质，然后有一个人自首又成为了人质本人之类的。

第一幕上来，每一个上场的绑匪，要么不穿上衣、要么不穿裤子、要么上下都不穿只穿内裤，拿着枪互相指着说大长短的英语对话。第二幕则是全员整套正装。

间隔放了很多广播的片段，是法语的广播，这些广播是什么关系没看明白。

Tag: Arthur Nauzyciel, Jean Genet, Théâtre National de Bretagne,

ANTHROPOLIS II: Laios

人类之城2：拉伊俄斯

2026.2.9

去年的乌镇戏剧节，汉堡德意志剧院演了人类之城五部曲，那个时候正好去濑户内艺术祭没看到。但是就算我人在国内，我应该也只会去乌镇戏剧节的第二个周末看机器神，人类之城五部曲的海报各种夸张面具和人偶让我有点害怕。网上有人类之城第2集的资源，在家看看更方便。

正如第2集的标题，讲的是拉伊俄斯Laios的故事。拉伊俄斯是谁很少有人知道，拉伊俄斯的儿子则是鼎鼎大名的俄狄浦斯，就是那个弑父娶母的古希腊悲剧主角，原来这些古希腊悲剧人物联系都那么紧密。全剧由主演Lina Bechmann一人演出，一会是讲故事的人，还会和观众调侃，一会会扮演故事中的人物角色，感觉是在用生命在演出。

拉伊俄斯在知道自己会被自己的孩子杀死的预言之后，还是选择了生孩子，这是为啥呢？本剧给出了四个选项的可能性。

1. 没有家人的统治者不是统治者，统治者必须繁殖，迫于政治压力。
2. 拉伊俄斯为了证明自己是男人，兽性地占有了皇后。皇后生下孩子后，穿刺了孩子的脚，因为她无法忍受孩子是兽性的产物。
3. 皇后勾引拉伊俄斯，想做有孩子的皇后。
4. 拉伊俄斯寻找自我、认知自我，挑战预言、挑战神，追求自由、追求“人”权。

这部剧要是我真的是在乌镇看的话，肯定会睡着，因为一个人滔滔不绝讲大长篇的德语真的很催眠。而且我还不会觉得我是在亵渎这部剧，反而只是觉得是这部剧不足够可以吸引我。我作为观众，可以很任性地不喜欢就因为我看不进去，不会自我反省是我自己认知不够或者事先功课没有做够。但为啥我在工作上做不到这样呢？

Tag: Roland Schimmelpfennig, Lina Beckmann, Karin Beier, Deutsches SchauSpielHaus Hamburg,

戏台

2026.2.7

很有名的陈佩斯的话剧，还改编成了电影，这次看的是话剧的官摄。说是官摄，但可能还是有一些版权问题，中间有一大段是删减的。再加上里面的演员讲话我有一点听不懂，且没有字幕， 整个的剧情我有一点是连蒙带猜。还有一个缺陷是我对京剧的了解实在很匮乏，不懂京剧结果就是错过很多笑点，观众们在笑的时候我可以明白是一个包袱但我是懵的。

我把我觉得我看明白的剧情记一下。军阀混战时期的北京本来演戏，结果被新占领的大帅包场，上台演戏的也不是名角金啸天，而是一个阴差阳错登台的业余的。大帅看了霸王别姬对结局很不满意，要求楚霸王不死且像他那样重振雄风，否则就统统吃子弹。大家临时排了一个符合大帅要求的版本，结果阴差阳错的业余没有登台，金啸天本色上台还是唱了原来的版本。

这部戏的立意蛮好的，也很真实，也很贴近中国人的日常。把时代背景设置在民国是一个很取巧的做法，可能也是灵感来源吧。但是有一个地方我不是很明白，就是主角其实是陈佩斯扮演的班主嘛，全程都是一个很胆小的被武力胁迫的（不是说胆小不对，而是说胆小合理）。但是最后10分钟，真金啸天上台唱了原版，也就是忤逆了大帅，班主就突然上价值了，说老祖宗留下来的珍宝不能改，一下子就变得正义凌然视死如归了。这样是不是有一点ooc了。前面的喜剧是因为真实世界中就是弱肉强食而且劣币淘汰良币，后面如果上价值了就失却真实也就失却喜剧效果，整个就都垮了。

Tag: 陈佩斯, 杨立新, 毓钺,

BACCHAE

酒神的伴侣

2026.2.4

今天看的是意大利古希腊剧场（teatro greco di Siracusa）的一部古希腊悲剧大师欧里庇得斯（Euripides）的名作《酒神的伴侣》，这是一个意大利的剧场/剧团，但是命名是古希腊且都演古希腊的剧。

先说夺人眼球的舞台设计。是那种很大型的古希腊式的开放式的户外舞台，但是有着各种很抢眼的“分会场”，比如有写在地上的族谱、观众席后面的山、大型装置布景（把神生下来的神的装置）、各种人肉搭出来形状被起重机吊钢丝一样等等。这些设计不知道对于剧情到底有什么推进或者加分的地方，但是感觉花了很多功夫也动了很多脑筋，我个人觉得可有可无，或者说我不会把它作为这部剧好看不好看的评判标准（的第一位）。

第一位我觉得还是情节本身，故事所传达的、以及讲故事的方法。我感觉我和《酒神的伴侣》没什么缘分，多年前在读欧里庇得斯的剧本集的时候也是对别的篇目记忆犹新但惟独对这一部没啥感觉。这次看剧的体验也差不多，花里胡哨的装置/设计看到很多，情节却很难触动我。

但我还是想记录一下情节，虽然不是看剧看明白的。酒神狄俄尼索斯讲述了自己的身世，想要证明自己真的是神之子/有神性。他带领着酒神女祭司，却被国王彭透斯蔑视怀疑嘲笑逮捕。狄俄尼索斯就诱导捉弄彭透斯男扮女装参加狂欢，彭透斯被自己的母亲在癫狂中斩首，彭透斯的母亲在清醒后伤心。

Tag: Carlus Padrissa, Euripides, 意大利古希腊剧场,

战争与和平

2026.2.2

线上版的戏剧挑战月又回来了，之前积攒了好多线上资源很多想看的剧，终于可以大看特看啦。这次我打算先搞一个一国一剧的主题，就是每天看一部不同国家地区的剧，不重复。先从这个图米纳斯的《战争与和平》开始，图米纳斯是立陶宛人，剧院则是俄罗斯的瓦赫坦戈夫剧院，图米纳斯在那个时候任期剧院的院长。

说起来一看就是图米纳斯的作品，极简的舞台只有两排长凳，但是如画一样的人物的姿态造型，好像每一帧或者每一个片段都可以直接裱起来珍藏一样。

全剧有四个小时，但是看的时候并不觉得如坐针毡怎么还能结束，反而是觉得娓娓道来好看的，当然我觉得这个优点肯定是和托尔斯泰的原作密切相关的。之前我读了托尔斯泰的短篇小说觉得震撼膜拜，所以想尝试一下他的长篇小说，《战争与和平》看完第一卷没有看下去。但是这部话剧让我看下去了，也让我想要继续把小说读完。话剧分为三幕，简单记录一下情节，和我的一些联想。

第一幕类似人物的开始初入社交，皮耶尔和安德烈两个好友，皮耶尔是继承了大家产的小胖子，安德烈是正气凌然参加战争的军官，两个人都步入了不是很完美的婚姻。还有一些别的家族的贵族们，有的垂涎财富、有的想要官爵、有的则是正青春。第一幕里的贵族的群像展现得很到位，有钱人的矫揉造作，但是这些矫揉造作却很真，情感的表达和情感的逻辑都是真的。皮耶尔被下套结婚，安德烈的妹妹玛丽亚很厉害可以逃脱贵族浪子的求婚。这个时候还分不清楚到底谁是主角，皮耶尔的主角光环很强，但是安德烈的个性和行事非常抢眼，而且他的处世逻辑也很让人容易共鸣。

第二幕是儿女情长的开始，丧偶的安德烈在舞会上遇到了美丽的娜塔莎，两人订下婚约却说要一年后履约。然后安德烈去打仗了，娜塔莎喜欢上了贵族浪子，被贵族浪子带去私奔身败名裂，皮耶尔从中挽救。我突然发现之前看的《大彗星》其实就是摘取且只保留了《战争与和平》里面的这一段的情节，因为比较风花雪月比较容易有戏。看到安德烈安德烈求婚时说的一年冷静期，我有点惊讶到了，第一直觉这是很好很善良很宽容的举动啊，但是娜塔莎的不开心也合理可以理解。

第三幕则是直面战争包括战场上的和战场下的他们都被影响，国破家亡，家族落魄。相比前两天看的音乐绝《巴黎圣母院》所说的大教堂时代的变革，这《战争与和平》才是真的时代变革大背景下的百姓（破产贵族）的故事啊，第三幕有很多不同的角色不同的身份对战争/国家的思考。不管是大人物主角，还是小人物配角的结局都很让人觉得唏嘘，也开始让人怜悯人类。

（安德烈）这不可能没有答案。我活着，一直活着，本该继续活着，突然死亡降临，摧毁一切。那生命的意义何在？我怕死，此刻不敢自我了断，更怕等待死亡降临。那为何还要活着？等死罢了。但我相信存在自有答案。让我确信来世存在的，不是理论推导；而是当你与挚爱携手同行，那人突然消失不见，独留你面对深渊，不得不向下凝视。而我曾凝视过……

（安德烈）我说过堕落的女子值得被宽恕，但没说过我能宽恕，我做不到。

（皮耶尔）在这荒唐的囚禁中，我用整个生命领悟，不是用头脑，而是用全部存在领悟：人生而为幸福，幸福就在心中。此刻我才真正体会，想吃时能吃的欢欣，想喝时能喝的满足，寒冷时温暖的珍贵，想说话时有人聆听，聆听他人的喜悦。安德烈公爵说过幸福只能是消极的，确实如此，千真万确，但他说时带着苦涩和嘲讽。人类至高无上的幸福，如今在我看来，是能免于痛苦、满足为人的需求、进而自由选择劳作与否。我不再思考俄罗斯，思考战争、政治、拿破仑。我大半生都在从不同方向去求得内心安宁、与自我和解，但我一直在通过思考去追寻，但这些所谓的追寻只是在欺骗和迷惑自己。我的生命作为个体毫无意义，唯有作为整体的一部分，那我时时感知的整体——才有意义。在囚禁中我领悟：安逸、财富、权力、生命，人们竭力追求珍视的一切，若真有价值，只在于能随时舍弃的快意。我对上帝的信仰曾崩塌，对世间良善曾怀疑，从前疑虑时，总归咎自身罪孽，如今世界崩毁却非我之过。我曾以为无力重建生活信念，以为一切都已终结，但我错了，大错特错。这些年来我在不安与疑虑中追寻的宁静，竟通过死亡与被剥夺的恐惧获得。战争是人类自由对上帝律法最艰难的服从，而生命即是一切。生命即上帝，热爱生命即是热爱上帝。此生最艰难也最幸福的，是在苦难中热爱生命，在这无谓的苦难中热爱生命。但我学会了，我已习惯了。

Tag: 瓦赫坦戈夫剧院, 托尔斯泰, 里玛斯·图米纳斯,