Yann | Tardis

雷切帝国2：巨剑号的陨落 Ancillary Sword 安•莱基 Ann Leckie 崔学海（译） 978-7-5321-7083-8

第一本讲的是女主突破艰难想要暗杀雷切帝国的独裁者来寻求正义，但是大boss有超级多的分身而且分身之间产生了异见在相互作对。第二本里面，女主在某一派的大boss授权之下，成为了舰队长，以类似钦差大臣的身份到了另一个领地星球。在这个以产茶为主业的领地星球上，女主发现了老百姓被压迫、恐怖反抗、官方参与人口倒卖等等事件。

把这个故事从两个层面来看，一个是诸多问题的政治制度，另一个是女主本身。

在读第一本的时候，我觉得蛮乐观的，因为我看到了一种希望曙光，即独裁发展久了自然而然会自己爆发矛盾冲突走向消亡。但是读了第二本，我才恍然大悟，独裁者分裂斗争，如果说有消亡那也有获胜留下的，最后获胜的还是独裁者。而且即使独裁者本身发生了分裂，部分的独裁者在消亡的过程中，但是她下面庞大的制度机器还在无脑作恶运转。

帝国三要素包括了正义、正派和恩惠。从理论上讲，三者从未单独存在过。正义的行为从未偏离正派，恩惠的行为绝对不会违背正义。

案件的本质是受兼并的星球里被压迫的人，这是一个在历史上看似很常见的现象。和雷切帝国宣称的帝国三要素相比之下，是很赤裸的讽刺。从独裁者的高度来看，每个人和仆人都没什么两样，扮演的角色和被分配的任务没有高低优劣之分。

里面有一段，是女主和当权者争辩如果处理（罢工）反抗者，我简单总结摘抄一下她们的思路。

当权者：（与她们沟通）就是奖励这些威胁我们的人。她们尝了一次甜头，怎么保证她们不会故技重施。我们需要做的是维持此地的安宁。

女主：她们行为得体时，你会说一切安好；她们大声抱怨时，你会说那是因为她们行为不当、自作自受，而当她们被逼到极端，你又说不能奖励以求息事宁人。那究竟要付出什么代价，才能让你去倾听呢？（需要的代价很大，要意识到自己并不如自己一直想的那般正义。）除此之外，要么重新教育，要么杀个一干二净。

和第一本相比，女主第二本突然变得非常直男范儿，有了权力以后好像变了一个人一样，自信心十足、霸道、故意卖关子隐藏信息和推理、固执，虽然后来证明她的行为是有原因的，更显得像是直男癌了。突然让我想到了龙母，掌权后总没有反抗奋斗时可爱，甚至有点让人厌恶。

当然这本书里的所有真正的反面人物也全部是女性。把那么多原本常规运用于男性角色的负面描写，现在的主语全部是“她”，读起来别有一番风味，这是不是也是作者的一种女权主义呢？

四先生 贡萨洛·曼努埃尔·塔瓦雷斯 Gonçalo M. Tavares 瑞秋·卡亚诺（插画） 金文JING（译） 978-7-5321-5870-6

这位葡萄牙作家用四个文人的名字，讲了四个人的日常。四个人分别是瓦莱里先生（Paul Valéry）是一些图文并茂的短文，亨利先生（Henri Michaux）是每件事最终和苦艾酒打上关系的短文，布莱希特先生（Bertolt Brecht）口述了一些别人的故事，卡尔维诺先生（Italo Calvino）是一些自己为主人公的小故事。后来我还查了一下，发现原来作者写的街坊系列还有好多更多的人物，只不过没有收录在这本里面。

瓦莱里先生的个人很小，但很喜欢跳高。他解释道：“在很短的时间内，我就能和高个儿一样高了。”

因为每一篇都超级短，想要从那么短的文章里汲取并理解其意义，词汇的运用非常重要。所以这样的文章的翻译尤为重要，可惜这本书的译者没有做到。我读整本书的第一句话，就让我晕了半天。初读这句话，我的理解是瓦莱里先生觉得可以通过跳高，很快地长高。但是后面马上说瓦莱里先生为了达到目的，换成站在凳子上面，“这样的话，在很长的一段时间里，我就可以喝高个儿一样高了。”这里我才理解，原来跳高的结果是在跳到很高的那一刹那和高个儿一样高，是那个“在很短的时间内”的语义的问题。觉得跳高可以长高，和觉得跳高可以刹那间保持和高个儿一个高度，这是两个完全不一样的脑筋有问题的方向。

总的来说，作者写的有一点意思，但是更多的像是胡言乱语，没有升华出来一个令人惊喜的理论。四个先生里面，我觉得最有意思的，或者说我觉得自己唯一能看明白的，就是布莱希特先生了吧。而且布莱希特的短篇感觉都相当政治。记下几个我比较印象深刻的。

• 快乐的国家

讲一个国家非常安逸，没人愿意去保卫边境。每一个侵略这个国家的人进来以后也都变得很安逸，也不愿意去保卫边境。于是不断有人来侵略这个国家，然后所有人都很安逸。

• 会叫的猫

一只用伪装老鼠叫来吸引迷惑老鼠的猫，被别的猫当作老鼠吃掉了。

• 镇压（这篇全文就一句话，原文如下）

政府通过数量的变化来修正社会的不平衡现状：在穷人周围安排两名卫兵。

• 迷宫

秉持“如果太容易得到，会贬低它的价值”的理念，把教堂的入口建造成了一个迷宫。

• 更严重的罪行

不尊重军衔等级要被判六年监禁，谋杀罪要被判二十年监禁。有一个人犯了这两项，法官根据较严重的罪行来定罪，犯人被判了六年。

令人反感的幸福 吉列尔莫·马丁内斯 Guillermo Martínez 施杰（译） 978-7-02-013356-7

这本短篇小说集已经买了挺久了，一直没读，主要是因为我之前看过作者的成名作《牛津谜案》改编的电影比较失望。读了以后，又觉得相见恨晚。《牛津谜案》留给我的印象是类似于Dan Brown的学究知识型的迂腐要带一点悬疑来迎合大众品味，而这本短篇小说集里的故事则是很本土味道的再多加一些出人意料且引人思考的点子。

与其说这位阿根廷的作家马丁内斯是博尔赫斯的接班人，我感觉他受到贡布罗维奇的影响还更多一点。比如《与维托尔德干杯》的维托尔德就是维托尔德·贡布罗维奇；《帽力的快乐与惊吓》开头的第一句话就提到主人公去巴卡卡伊大街办事，立刻把读者的阅读设定联系到了贡布罗维奇，然后这个故事里的主人公也是和贡布罗维奇笔下的人物有异曲同工的特点，有一种怪异的偏执，他被要求戴上一顶礼帽、还邂逅的一个除了礼帽外一无是处的少女。

这一本里面的19个独立故事，但是有几篇之间却有一些共同的主题：理发／情杀，女学生／考试、贡布罗维奇等等。除了怪异之外，几篇比较长一点的情节完整一点的故事还透漏着一种恐怖的感觉，比如第一篇《大地狱》、同名小说《令人反感的幸福》和最后一篇《护犊之母》。在恐怖之余，让人不禁自问究竟发生了什么、故事里的人是什么人，使得读者会有如此毛骨悚然的感觉。

彩虹牙刷 虹の歯ブラシ 上木らいち発散 早坂吝 南夏奈（译）

首先感谢民翻，可以读到质量高脑洞大且无望引进的日本エロ推理小说。并没有我想象中的那么エロ，但是非常好看。小说的主人公是一名援交少女，推理破解的点也多多少少和女主エロ方面的经验息息相关。书名里的牙刷的颜色，是指一周里每一天不同的客人使用不同颜色的牙刷。小说也是按照彩虹的七个颜色分了七章，从非常本格的推理，一直到脑洞超大的跨维推理。最后一章直接可以封为神作了，《撸撸姐的超本格事件簿》有相似的地方，但是这本是被《撸撸姐的超本格事件簿》作者嫉妒膜拜的。

简单记录一下每一章的案件与谜底（反白）。

• 紫

死者死在办公室，身体被放在复印机上。第二天早上被发现的时候，打印机旁边散落着几张死者身体的影印，通过身体上的死斑判断这些是死后固定时间间隔内的，于是给嫌疑人提供了不在场证明。

破解：复印机不能定时，但是照相机可以，凶手用照相机定时拍摄，第二天一早再打印出来。确认凶手的方法是女主当场口交证明凶手是阳痿，前一天忙着杀人忘记提前服用药物，所以花了很多时间。

• 蓝

摄像头拍到一对情侣进旅店，然后过了一会女生离开，发现男生死在房间里。房间里的指纹都被有意识地擦掉了。女主提示男生身上的裤子拉链上可能有凶手指纹，结果果然发现拉链上有指纹，但是却是死者自己的指纹而且大拇指指纹在下。

破解：大拇指指纹在下，说明是对方拉的拉链。其实是同性恋人，其中一人女装。男装方杀死女装方，把自己的男装穿在死者身上，自己穿着女装逃离现场。

• 青

女主被隔壁邻居跟踪，邻居把墙壁打薄偷听，最后趁女主独处时上门想强行猥亵，意外被人制服，但是女主却似乎看不到制服邻居的人。

破解：女主的客人的癖好是被人忽视并且旁观得到快感，所以邻居并没有察觉到他的存在，女主也非常专业地忽视他。

• 绿

（这一篇没有找到）

• 黄

学校里的帅哥向女主告白失败，只好花钱和女主发生关系。女主在帅哥面前撕掉了钞票。

破解：女主识破其中一张钞票是帅哥偷了别人的魔术纪念钞票想要嫁祸女主羞辱她，所以当场假撕破，后来把那张钞票偷偷放回原主人那里。

• 橙

一段女主的历史片段回忆。

• 赤

从之前的伏笔和副线线索推理女主的身份，推理、推翻、再推理，反复。

所以女主是男人？是老太婆？是外星人？是克隆人？不止一个克隆人？

寻路中国 Country Driving 何伟 Peter Hessler 李雪顺（译） B00AJFW7MK

何伟的中国三部曲的第二本《寻路中国》，讲的作者以记者的身份自驾游离中国，分别讲了自己到城墙、村庄和工厂的见闻。读后感没有读《江城》的时候那么震撼了，一方面是少了《江城》作者深入其境中国的故事其实也是作者自己的故事的那种互动，另一方面反而令我很惊讶为什么当地人对作者那么坦诚开放。优点也依然很明显，感觉作者是一个很好的人，他对中国的认识超过我，对中国的判断我也同样感同身受。

我在中国居住的时间越久，就越担心人们对快速变化所作出的反应。这不是对现代化有所争论，至少不是绝对如此。我从不反对进步。我明白，他们为什么那么急切地渴望摆脱贫困，我对他们愿意努力工作，愿意适应变化怀着一种深深的崇敬。但是，如果这个过程来得太快，是要付出代价的。通常，这些问题都非常微妙——作为外人，很难真切地感受到这一点。在西方，报纸上讲述中国的文章总是着眼于巨大的变化和政治的东西，他们甚至也会根据农村地区发生的一些抗议行为，来强调存在着不稳定的风险。但是，根据我的所见所闻，这个国家最大的焦虑却是极度个体化，极度内在化的。很多人都在探究，他们渴望某种宗教的或者哲学的真理，他们愿意跟他人建立起一种有意义的纽带和联系。在把过去的经验应用到现代的挑战方面，他们遇到了麻烦。父母亲和孩子们分别处在不同的世界里，他们的婚姻更加复杂——我很少遇到在一起真正感到快乐的夫妻。要人们在如此变化的国家站稳根基，几乎是一件不可能的事情。

第二部讲到作者生活在农村，里面有一段作者带生病的小孩去医院看病的情节的感觉，和在《江城》里面读到作者因为摄像机和路人起冲突的感觉是一样的，就是有一种很气愤很无助、细想之下自己还没有作者那么幸运的更无助到恐怖。

中国人可能会对很多东西都逆来顺受，但饭菜不在其列。我认为，那正是他们长期以来既有一流美食，又有政治灾难的原因之一。

第三部讲作者见证了丽水的一家工厂从无到有的全过程。其中更是非常直白地讲到政府部门的受贿／介绍关系户、企业行贿偷税漏税的行为，并且提出了一个问题，这些行为的受害者是谁？我本来简单地想是行业和竞争对手，但是如果这样做是所有行业参与者统一的，行贿的部分等于是一种税收，对各个企业（除了官企）是公平的。然后作者说是政府税收，所以政府对土地动脑筋。我以为税收本来就过重，这样是在以博弈的方法，把税收返还给企业，还蛮合理的，没想到这和土地联系在了一起，滚雪球了。但是问题是，就算政府钱很多，就不会动土地的脑筋了吗？

在中国，基本上所有的抱怨都停留在这个层面：仅限于一个地方，而且是孤立事件。还有一个紧要之处，那就是看进行抗议的是些什么人。在农村，也就是滥用权力最严重的地方，有能耐的人往往都会外出务工。如果某个有能耐的人碰巧留在家里没有出去——就是三岔村的魏子淇那样的人，而且又是中共党员，他最后也很可能会被网入权力结构中。

最重要的是，有能耐的中国人都知道，参加公开的政治活动毫无意义，但这并不是说他们没有权力。这里的社会流动性比大多数发展中国家要高，天资聪明和辛勤劳动通常会得到回报——从罗师傅他们的经历来看，这一点十分明确。可是，这样的人实际上没怎么依赖政府。他们在别的服务机构找到了他们所需要的东西：自己花钱参加私人培训课程，自己学会动用关系，自己找工作换工作。他们利用种种自己能够找得到的有利条件，跟老板们进行着艰难的协商。如果被安置到某个了无生机的社区，就只有一走了之。面临着这么多选择与流动，跟领导们去打一场注定没有结果的战争，实在没有什么意思。

讲到工厂，我想结合最近看的还蛮火的纪录片《美国工厂》再说几句。《美国工厂》讲的是福建老板去美国接盘一家工厂制造汽车玻璃，然后比较了中国的工厂和美国的工厂。中国工厂军事化管理，员工都很爱工作效率很高，工厂效益很好，工会由党组织和管理层非常和谐。美国工厂想要寻求安全的工作环境和更高的薪酬福利，也不愿意长时间重复劳动，于是提出要建立工会。但是中国老板解雇了美方领导换成了中国人，雇佣反工会组织来给员工洗脑，解雇工会积极分子。最后投票，工会没有建起来，美国工人陆续因为效率低被解雇，工厂转亏为盈。

其实我recap这部纪录片的方式已经说明了我的观点。另外关于这个话题，我还有蛮多各方面的想法的。

• 以前每次公司年会我都想哭，特别是看到褒奖10年员工／15年员工的时候，感觉和看到纪录片里的fuyao的中国年会蛮像的，那么多人的青春都被公司压榨了。看纪录片突然发现真的好像朝鲜啊。
• 美国员工有要求，中国人为工作献身。
• 中国的工会魔幻现实的存在。
• 我对这部纪录片原来的期待是看到两种方式的道理，结果只看到最原始的不同，却也无法赞同、也没让我想明白为啥。
• 为什么时薪28美金的老的美国工厂活不过时薪14美金的由中国人掌权的美国工厂？
• 之前提到过的关于在一个国家／社交媒体里的个体的去与留，同样可以应用在工作场景上。

江城 River Town 何伟 Peter Hessler 李雪顺（译） B00AJFW7I4

这是一本很早以前老外来中国做志愿者去涪陵教书经历而成的纪实。我一直以为它是一本类似于那个美国人写的普罗旺斯一年的书，心中蛮抵触的。真的读了之后才知道误会了，这真的是一本好书，更甚者我觉得何伟更是个好人。作者在书中，非常客观地描述了二十世纪末在中国内陆的样子，他可以一针见血地看出中国的问题，同时还可以不带偏见地为这些问题的存在不平、疑惑、找到一些合理的价值。

从一个美国人的眼光来看中国，我很惭愧很多地方，作为中国人的我还没有他看的明白。从这个美国人叙述的过程中，我觉得收获颇丰，也想到了很多。我以前一直把资本主义当作共产主义的反面，敌人的敌人是朋友，所以只觉得它好，从来没有想过它的不好。现在慢慢看出来了资本主义的不好，但是为什么这些不好的结果在中国更甚于美国呢？因为美国更多元的思想，就算实行资本主义也知道它只是生活里的一种方式（不是唯一的），衡量人生的方法有很多别的选项（家庭、艺术、宗教、政治等等自我实现）。而资本主义在专政国家则是一路横行成为了唯一的标杆，这种唯一性的狭隘也正如我之前一直以为的“只觉得资本主义好”是一致的，说到底我作为个人也并没有逃过这样的思维黑洞。

近几年在美国沸沸扬扬的关于艺术作品的政治正确，没想到作者在那么早已经体会到了。他提到当时美国的文学政治化（要多元的政治正确）和中国的（一切被用来解读为特定的政治思想宣传）。

我对自己的所作所为感到羞愧起来。令我高兴的是，高笋塘的人喜欢我，愿意维护我。但我觉得，我太冷酷太小气，而这完全没有必要。这件事情令我自觉十分尴尬，我在普林斯顿和牛津大学受过良好的教育，可我竟为了一点点理由非要跟这个四川擦鞋匠争个你输我赢，直至当地人说他没有文化方才罢休。我知道，他的骚扰并不针对我本人。我还觉得，我应该对他充满同情，因为他对我的刻薄来自其他的压力。

我个人觉得这本书最好看的地方是前面四分之一和最后四分之一，中间的略显平淡。我的阅读体验在这一前一后的地方非常特别，这是为数不多的我无法在地铁上阅读的书。不知道为啥，在地铁上读的时候我老想哭，简直读不下去，但是很奇怪到家读了又觉得平淡了起来。我觉得最让我情绪激动的，是作者和当地人发生矛盾的两段：一个是和擦鞋匠吵架，还有一个是临走前拍摄的时候。试想他们是外国人，可以把这个当作是中国人对外国人的反应，不行了还能一走了之。但是我觉得很想哭，一就是我不觉得这是针对外国人的行为，中国人也会有同样的遭遇；二甚至是恐怖的点，他们还会把对中国人的不公反应伪造成对外国人的对立（好像一旦把事件打造承外国人对立就有理了），只要说是针对外国人（还是假的），中国人的被不公对待就可以被撸平了吗？书里正好覆盖了香港回归的时间段和情节，现在看来更是唏嘘。

最后摘抄一些原文。

我坐在教室的后排，听着他们在受教育过程中所得到的矛盾百出的各种观念。革命当然好 —— 他们都知道这一点。毛泽东是个英雄，有了长征才有解放，这因此成了中国历史上最为辉煌的一段时期。而反革命是不好的 —— 天安门广场上的抗议者、各种运动的支持者，任何意在挑起变革的东西都是不好的，是反革命的。要忠于革命，就应该安于现状，支持中国共产党的领导 —— 这样你才能保持革命性。

在我看来，这种对公共事务的疏离是如此彻底，恐怕无法把它简单地归咎为“后解放时代”的社会模式。过去的五十年教导人们不要参与公共事务，可在一定程度上，共产主义建立的基础却是中国传统的集体主义思想，这种思想形成的社会模式维持了几百年的时间。这样的特征很难描述，尤其难以说清楚它到底产生了什么样的影响。我的学生们经常写道，中国人是多么具有集体意识，这鼓舞了人们在社会主义的道路上互相帮助，而个人主义的美国人则走上了自私自利的资本主义道路。

这跟中国作家鲁迅的话十分相似：“记性好的，大概都被厚重的苦痛压死了；只有记性坏的，适者生存，还能欣然活着。”

令人难过的是，有些人无法在观看了这样的戏剧表演后一笑了之。毫无疑问，这场表演具有滑稽的成分，但书读得更多、头脑更聪明的张书记他们却时时刻刻听到脑子里有一个声音在提醒他们：我应该大笑吗？真就那么好笑吗？是不是有违规又危险的因素存在？从这些方面来说，这才是我对这个制度越来越憎恶不已的地方。错误和谎言我都可以忍受，但我不能原谅幽默感的彻底丧失。一旦没有了笑声，中国也就成了个阴森凄冷的地方。

《堂·吉诃德》表演接近尾声，威廉·杰斐逊·福斯特又一次改变了航向。站在全系师生面前，他大声地朗诵起他自己写的总结陈词：

堂·吉诃德回到了小面馆，桑丘回到农村养猪筹集学费，满心希望有一天能够拿到牛津大学的学位。与此同时，堂·吉诃德自学成才，拿到了宾夕法尼亚大学的学士学位。后来，这两个疯子来到中国当上了英语教师，同时也成为涪陵名号最响亮的“雅虎”。

他朗诵的语速很快，干部们一句也没有听明白。说完之后，他抬起头看了我和亚当一眼，看我们是否听清他说了些什么，随即，他的脸上露出了笑容。就这样，那场戏演完了。