太懒了，直接只贴看的时候超级简短的记录了。
L’avare
吝啬鬼
2022.2.21
年廿一
没有字幕感觉自己还是吃不消，没有看透它。
Tag: Molière, Comédie-Française,
Tartuffe
伪君子
2022.2.22
年廿二
是不是因为和昨天一样都是古装，总感觉有距离感，缺乏了现代的关联感。悲喜剧都来自于一个固执闭塞的父亲，吝啬鬼也是。
Tag: Molière, Théâtre de la Porte Saint-Martin,
Les Fourberies de Scapin
斯卡班的诡计
2022.2.23
年廿三
一般性
Tag: Molière, Comédie-Française,
The Imaginary Invalid or the Cabal of Hypocrites
无病呻吟，还是伪君子阴谋
2022.2.24
年廿四
歌剧。莫里哀穿插出现讲戏外的故事。病魔缠身的男主唱歌中气怎么那么足。
Tag: Molière, Hungarian State Opera,
太懒了，直接只贴看的时候超级简短的记录了。
Buried Child
2022.2.11
年十一
我以为我没看懂，看完剧再去看wiki发现其实我看懂了。没看懂的地方是我在纠结情节没有漏洞，认不认得出来、应对的反应，最后都可以看作是一种幻想，虽然不能分清到底是谁的幻想，或许也没必要。和《True West》挺像的，家庭成员间的冲突和纠结。
Tag: Sam Shepard,
Master Harold and the Boys
2022.2.12
年十二
如同标题，首先有阶级的差异。boy善良无知，master善良previliged，但是是由父辈的残忍侵略掠夺带来的。master对父亲的认识和态度很清晰，但又不敢对父亲直说。boys最后还是只能跳舞，很难却要表现装的很轻松。
Tag: Athol Fugard,
酗酒者莫非
2022.2.13
年十三
上海大剧院
太像狂人日记了，红色框框的影像，节奏超级慢，时长特别长，看了两个小时中场走了。在广场和oland外国人尬聊，三女神，好西化啊，高级知识分子的酒鬼啊。地坛是不是小时候课本里面的文章呀，我竟然还记得的，而且记得我的印象是很矫情，儿子很任性。现在再看，说明小时候被母亲治愈之后，长大了还是有问题，但是没人可以救了。为什么男人有病，或者很敏感，觉得整个世界辜负的时候，总是期待着有一个女人的伟大包容理解呢，因为母亲的身份吗？
Tag: Krystian Lupa, 史铁生,
She Stoops to Conquer
2022.2.14
年十四
表演非常夸张，为了配合古代的喜剧？女主在TGF里离开是为了去英国工作，现在果然在英国工作了。
Tag: Oliver Goldsmith, Jamie Lloyd, NT Live, Cush Jumbo,
Medicine
2022.2.15
年十五
男主好像在一个病房里，来了两个女的和她对话，有点像在采访他，又有点像在用各种方法启发他，让男主描述自己和自己过往经历。太奇怪了，看不懂。
Tag: Enda Walsh, Domhnall Gleeson,
Blindness
2022.2.16
年十六
改编自同名小说。画面全黑、滚动字幕，一个女生在读有声书一样。看评论好像有很多声影的技术，看b站我戴上降噪耳机也体会不到。看之前做心理建设做了一会，好像没有读书的时候那么令人极度不适了，可能是因为缩减版。
Tag: José Saramago, Simon Stephens, Juliet Stevenson,
Wait for Godot
2022.2.17
年十七
Zoom的感觉，不想说话的时候闭摄像头，画面只剩名字。有画面延迟的迹象，不知道是真的还是故意的。第二幕弹吉他唱歌。
Tag: Samuel Beckett, Scott Elliott, Ethan Hawke, John Leguizamo,
A Woman of No Importance
2022.2.18
年十八
不是喜剧的大团圆，是渣男的完败，王尔德蛮厉害的，走的蛮前面的。
Taking sides is the beginning of sincerity, and earnestness follows shortly afterwards. No educated person is interested in politics.
Tag: Oscar Wilde,
Cat on a Hot Tin Roof
2022.2.19
年十九
家长里短之下的夫妻矛盾，三对夫妻矛盾（？）爸爸教儿子生活的方法，用欺骗。深闺借酒消愁，拒绝告白的兄弟导致兄弟死掉。爸爸被骗没病。抢遗产的样子全球都一样。最厉害的主角不是父子，而是标题。男女主竟然相差十岁。
Mendacity is a system that we live in. Liquor is one way out and death’s the other.
Tag: Tennessee Williams, Sienna Miller, Jack O’Connell,
Heroes’ Square
英雄广场
2022.2.20
年二十
第一幕是教授自杀，两个佣人的长篇对话。教授挺会对佣人pua的，熨衣服ptsd。看了半天不知道教授到底是不是纳粹。第二幕是视而不见的舅舅不愿意介入，激动的大女儿，vs离开的人，想离开的爸爸。至少大家的认识是一致的，如果大家是被进步强大冲昏了头脑呢？每一幕讲的东西的层级都不一样，我正好被第二幕的所吸引，感觉第一幕太市井，第三幕太局限于具体时局。这次挑战月看的话剧里最喜欢这部。
Tag: Thomas Bernhard,
2022.2.24
Vicky（笔）
 |
希望你是人类 雷钧 978-7-02-016815-6 |
我以前读过雷钧的几本书，包括推理谜底设定非常中二但好在有新意的《黄》。看到出版之初《希望你是人类》的豆瓣评价还蛮高的，所以随手报名了豆瓣的一次抽奖活动中，竟然真的抽中了一本签名版的《希望你是人类》。
在完全没有剧透的前提下，光是凭书名、书的封面的宣传语已经全部泄底剧透了。故事讲的是主人公以第一人称记录了自己经历的僵尸崛起和攻击，再结合一下书名，是个人都能想到大谜底，也太好猜太弱了吧。
僵尸文本身没有很吸引我，推理的部分感觉也蛮吃力的，不够简洁清楚。对于僵尸和人类的描写，也不够有意思，不合理的地方蛮多的。为什么在作者的笔下，当出现僵尸的时候，为什么一心想着要延续后代会变成普通一个小村庄的人类的首要重点？为什么连僵尸的变异特性也是要变成可以生孩子？这是什么令人细思极恐的思维模式？
 |
全员嫌疑人 ワトソン力 大山誠一郎 曹逸冰（译） B09JC6NRSZ |
读客的审丑再创高峰啊，糟蹋多少优秀作家作品都不惜一切代价啊。封面依旧那么丑，我也就不说了。为什么要改书的名字？！原来的名字多棒啊，《华生力》言简意赅，故事就是围绕着主人公拥有像华生那样促进福尔摩斯推理探案的能力来促使身边的人们一下子推理能力强大起来。这个有趣的设定蛮有意思的。就算要改名字，也应该是“全员福尔摩斯”或者“全员推理”之类的吧，还把意思颠倒了，就是为了没有质量和意义的夺人眼球吗？读客力太强大了。
小说本身由七个小案子构成，整体比较轻松。华生力的设定，就是可以看到主人公身边有几个人就有几种推理。推理本身并没有给我带来多少惊喜，比较中规中矩，可能是我对大山誠一郎的期待有点太高了。
自从看了ttb，突然就燃起了对桑德海姆（Stephen Sondheim）的兴趣，再加上那个时候恰巧他去世，所以把在b站上能找到的他的音乐剧我全部存起来了。之前我看过他的《West Side Story》、《Gypsy》、《Company》、《Into the Woods》和《Follies》，这么一算好像也不少了，感觉个人喜好不一。这次一连看了6部以前没有看过的，感觉也是如此，有的觉得超级好看比如《Merrily We Roll Along》，有的看着有点无聊，有的几乎看不下去比如《Passion》。
A Little Night Music
2022.2.5
年初五
好听。挺轻松轻浮搞笑，混乱的关系。
外婆的毒舌。轻浮欢乐之下是精准清晰的自我认知和对生活的残酷现实的不满。
poor = a coherent existence after so many years of muddle
Sweeney Todd
2022.2.6
年初六
看的是一个音乐会的版本。音乐不是我喜欢的类型，不够欢乐（？）
非常暗黑的主题。乞妇身份有点过于好猜。
Merrily We Roll Along
2022.2.7
年初七
好看到哭死！
看完了就马上找原声专辑来听。old friend一听就好听，第二遍就想哭。
欢乐前行，却是倒叙，是越来越甜。梦想、愿望、成功的可怕之处，为啥只有男主迷失了？应该不是因为有钱啊。两个男主像ttb。
Sunday in the Park with George
2022.2.8
年初八
第一幕讲的是修拉，第二幕讲的是修拉的后代。这个主题其实我很喜欢的，因为我自己对修拉的认识和喜欢也是人山人海中的一眼瞬间，甚至我还记得那一刻那个场景。但是这部音乐剧的故事有点无聊，艺术与爱情的矛盾，倒不如说是工作狂与爱情的矛盾。
舞台真的就像修拉的画，设计的很好。
ttb里面有一首对Sunday的致敬，看完这部音乐剧我又默默找了ttb里面那一段再看一遍洗耳朵。
Assassins
2022.2.9
年初九
题材蛮有意思的，里面的人物看着奇怪但挺轻松搞笑的，也让人思考为什么，当然不可能每个人都用杀暴君来justify。
可惜看的是一个枪版，但是字幕组非常贴心也非常专业，提供不少历史知识背景，否则可能我看也看不懂。
Passion
2022.2.10
年初十
女主出场唱的歌真厉害，很稳，歌词也挺贴切的，read to live in another reality。
故事情节不是我的菜，女主有点恶心让人讨厌，正牌又太腻。
延续去年的挑战，今年过年的一个月也要每天看一部戏。但是说实话，这个挑战已经延续了两年多了，平时日常在b站上总会存下来一些剧都留到挑战月看，现在就算一鼓作气看，劲头和观感也日渐疲软，只能非常简略地记录一些。
The Tragedy of Macbeth
2022.2.1
年初一
最近的Almeida Theatre的版本，Saoirse Ronan饰演麦克白夫人。
一开始的配乐有Sleep No More的现场的感觉，好像远处传来的跳舞的音乐，第二幕开场更明显，还有现场大提琴演奏，拉提琴的也有台词。
口音好重，夫妻俩都是，感觉自言自语的，独白变多了，有点闷。
结尾是三女巫在商量下次什么时候再见，像是在预告下一轮血雨腥风，然后聚光灯到一个小孩拿着机关枪，一下子把主题从个人的杀戮变成了反战这个波及人员更多更广的范围，不仅是麦克白的悲剧，而是麦克白的暴政/战争。
Tag: William Shakespeare, Yaël Farber, James McArdle, Saoirse Ronan,
The Tragedy of Macbeth (2021 film)
2022.2.2
年初二
2021年的Joel Coen的电影版本，Frances McDormand饰演麦克白夫人。
全黑白电影。布景有点奇怪，像是在外星的荒野中。
杀人的细节都拍出来了。杀门卫的辩解是麦克白说的，夫人晕倒了。在Almeida Theatre的版本里辩解是麦克白夫人说的。
电影更舞台化，话剧更影像化，相互渗透啊。
Tag: William Shakespeare, Joel Coen, Denzel Washington, Frances McDormand,
Hamlet
2022.2.3
年初三
2015年的Maxine Peake饰演哈姆雷特的版本。
哈姆雷特是女演员扮演的，性别依然是男的。大臣是女演员扮演的，直接转性。Maxine Peake扮演的哈姆雷特太亮眼了，大家都是人类，哈姆雷特是仙子。
一团毛衣代替骷髅。
Tag: William Shakespeare, Sarah Frankcom, Margaret Williams, Maxine Peake,
Hamlet
2022.2.4
年初四
2007年的The Wooster Group版本，算是theatrical film（？）反正蛮特别的，是把很早以前的一部老电影在后面投影，现场场景保持影片的，尽量把影片里面的人物p掉，然后现场演员来演。不仅是要模仿剧情，连镜头的运用也要现场在舞台上模拟。因为现场舞台的“镜头”不能动，所以是舞台和人物动来模拟影片的镜头。近景中景切换还可以，只要移动一下桌子远近。戏中戏的场景最明显，有戏的画面和国王特写的切换，国王和王后在旁边时刻做好助跑动作冲到舞台中央。
演员老是在往外看，是在看提词器？还是模拟影片中的演员？
Tag: William Shakespeare, The Wooster Group,
 |
Project Hail Mary Andy Weir Ray Porter (Narrator) B08GB58KD5 |
故事说的是地球即将毁灭，因为有一种生物正在吞噬太阳的能量。男主本来是一个学校的老师，后来因为研究这种生物，慢慢进入了整个拯救地球项目的核心，最后被送进宇宙。计划是想去到别的星系，寻找同样拥有这种生物却没有被吞噬能量的原因。男主醒来后发现自己是唯一的幸存者，在遥远的星球却偶遇了另一个唯一幸存星际旅行的外星人，然后和外星人联手找到了解答，培养出来吞噬太阳能量的生物的天敌。
这本小说是《火星救援》的作者的作品，其特点之一就是科幻写的硬却不枯燥，因为它会从一个普通人的视角来一步一步地解释。星际旅行项目也好，对生物的研究也好，所有的设计安排都是有道理有推理的，不是瞎编的。所以故事的主人公的设定，就是一个很会屌丝激动的人，给读者一定的代入感。里面有一个很固有思维的人间高手，是那种冷面冷血的正义之士，行为处事目标导向，令人发指，我觉得很讨厌恶心。说起来全部是为了人类的生存，男主也是为了人类的生存，是正常人的影响，没有性格缺陷的高手，比较正常，没有把英雄的定义带偏。
刚看到外星人出现并和男主建立起来友谊的时候，我有点担心后面作者会把外星人写死。看到外星人死的时候，白眼翻起来了，但是有觉得既然作者会为了博取读者的同情把外星人写死，也会为了讨好读者再把外星人写复活的。果然一会就复活了。讨论为啥两个生物差不多聪明，因为需要足够聪明过其他动物来统治星球，其他生物的聪明取决于生存的反应速度，取决于重力。（不是反过来吗？）又讨论为啥他俩愿意牺牲自己救对方，男主说是因为这种行为有助于整体的发展，又说不是所有人都做得到，所以他俩是好人。最后的反转是男主牺牲自己救地球不愿意（因为明明有别人更好的选择和机率），牺牲自己救外星人可以，重点是不能这么比较。
 |
凡人之心 Any Human Heart 威廉·博伊德 William Boyd 王一凡（译） B08JGSC9N8 |
这本日记体的小说讲的是男主人公的一生，从小时候读书的时候到牛津、到自己成为作家、到结婚生子出轨离婚再婚生子、到经历战争做间谍入狱、到战后在异国他乡做画廊经营者、到在非洲做义工、到回英国养老又做了一次间谍、到最后流落到法国乡村。
超级长的一本书，这个男主的人生经验也太丰富了。最让我印象深刻的地方有三个。
首先是这个男主年纪再大再老也不休的本性。
其次是这个男主的实体，一等学校的三等成绩，但是长大后他可以全世界选择自己想要的生活，用自己的力量养活自己并过得舒适富裕。不管做什么，文学也好，艺术也好，恋爱婚姻也好，参军也好，每一项都是手到擒来。即使是在极端的历史环境之下，他还可以主动地经营自己的生活，可以不停地换跑道。当然我也在想，像男主这样的这一优势能得到的在不同地方有什么区别吗？有肯定有的，是没有能力的人不可奢求触碰的，但是对他而言又是永不满足的，那这个区别的意义是什么？男主每次生日的时候写年度总结的分类方法蛮好的，又触动了我每次想写年终总结都是无疾而终的念想，但是读到后来又觉得其实也没意思。
第三点就是这种盛况急转直下的时候，前一章还是看到男主在美国风光无限的时候，后一章从非洲回国已经穷到在领救济金老到身体非常脆弱无助了。老了的时候太可怜了，老了才是凡人。读这本书后面五分之一的时候特别感慨，这前后的反差也太大了，明明以为男主已经是人生赢家了，早在年轻的时候就已经拥有整个世界了，老了以后却如此落魄。突然让我把前不久看《爱情神话》的感觉联系在了一起。我喜欢《爱情神话》因为它是用上海话，讲的真的是上海人的故事，但是让我觉得脱节的是《爱情神话》里的上海人离我太遥远了，好像是那奶油最顶层的那些人，有钱有闲会生活，好羡慕那些人。《爱情神话》的真在于即使是云间的上海人表面光鲜，实际的生活也是各有落魄，甚至是不可换回的落魄。《凡人之心》也是如此，人间优秀到最后依旧是凡人一个。而连优秀都无法匹及到的人怎么办呢？
今年的新年特辑，短小精悍，没有很大的野心就在一个楼里面讲几分钟的事情。作为一部儿童向科幻剧，蛮好的。
故事讲的是Doctor重启Tardis，到了一栋仓储楼里面，时间是新年零点前几分钟。Doctor和伴侣们和当地的一男一女，在那里遭到了Daleks的追杀/杀害，并且进入了一种时间循环。他们会在新的时间循环里复活，但是每一次时间循环都会比上一次更接近新年零点一分钟。
看完以后，我有若干疑问，我觉得是一些bugs。
路人女刚出来的时候，光看背影光听声音我还以为是《Torchwood》里的Gwen呢，看到正面竟然长得也像。另，不喜欢又一个暗恋情节。
2022.1.8
上海话剧艺术中心
根据同名电影改编的话剧。故事讲的是发生了一起命案，尸体被烧焦了，有三家人家来认尸，结果渐渐扯出了更多的命案以及陈年的隐藏的历史。最后的一个反转是煽动畸形的亲情，让人有点反感，其他的部分作为一部有点搞笑不是非常恐怖的悬疑剧，还挺好看的。剧中还试图加入一些人性的元素，比如命案和大家都相关又都不相关之类的，但是感觉更多的还是剧情服务于悬疑，足够夺人眼球就可以了，没有那么深挖人性的部分。这方面挺像韩国片给我的印象的，顺便提一句，也像元旦的时候去看的改编自韩国的中文版音乐剧《阿加莎》给我的印象。再加上这部音乐剧连歌也难听，完全枉费大女主朱芾的超级厉害了。
特点是舞台，搭了一个很大的地方建筑，然后可以360度旋转，每一篇还有一块相对比较平整的面现场投影在建筑里外的直播拍摄的场景。舞台边边上还坐着一些观众，从很别扭的角度看戏。说实话这些做的真的都挺不错的，很成功。想一想国外的厉害的作品，比如《罗马悲剧》、《Network》能做到的效果差不多也就这样了。硬件方面中国人学起来不比别人差，差的就是技术背后故事传达的内容了。
挑几个瑕疵。为什么第一次搭车去警察局认尸的时候没有看到拐杖？谁没事会戴着头套瞎逛？是不是真的只是为了向观众隐藏身份，还是真心想吓观众呢？
 |
其主之声 斯坦尼斯瓦夫·莱姆 Stanisław Lem 由美（译） B09BCN282F |
偶然间发现一段来自外太空的录音，被称之为“其主之声”，政府组织了一个庞大的科学机构试图从各个领域去破解它。
有科学家提出假设，这段信息代码形式可以认为是一种“蛙卵”，它代表了发信者的构成，类似于人类的基因。有了它，等于可以复制这个智慧生物，知道关于它们的一切，也就是整个文明。有的人对此提出了反对意见。一种是觉得这么解读的意义就好像把一座大教堂的蓝图送给猿人，发信者不可能指望人类这种出于低阶的文明可以从这个角度有意义地解读它。另一种是觉得这是一种误读，比如男高音唱歌可以因共振震裂玻璃杯但和他唱歌内容本身无关，两者未必有联系。如果说有联系的话，比如女士的小纸条的颜色和香味可以基本判断纸条上的内容不大可能是脏话，但这是和文化语境相关的，所以在这里也不适用。
这在段科技的研究过程中，慢慢也演变成了对于人类发展的反思，对人类存在的反思。比如关于人类的基本冲动、性和物理的因果关系；由此带来的文明的发展的必经道路；科学在这里的责任和意义。
接着有科学家偶然发现了一个现象，把“蛙卵”包裹在铅壳内、暴露在信号的辐射中，原子会产生分裂，而且发生在铅壳之外。其结果是人类可以制造一种核爆，并且可以不作用于爆炸发生的地方，而是地球上人们选择的任何一个地方。这个发现把整件事导向了完全不同的方向，科学们思考的是自己如何和这个新一代的曼哈顿计划相处。
反对的声音觉得这并不是发信者想要传达给我们的信息，我们是从根源上误读了。虽然高等文明餐桌上的面包屑可以养活人类几个世纪，但是把面包屑当作主食的错误还被有些人认为是成功。
与此相关的更多的哲学思想也孕育而出。有的人觉得人生而有罪，又觉得发信人是更高等的生物，那友谊的门槛在哪里？如果我们愿意不顾蚂蚁的死活和更高等的生物抱团的话，高等生物为什么会和我们交朋友呢？又有的人觉得我们每个人都局限在自己所能理解的概念里面，在用自己的眼光和逻辑去看待高等生物，这件事本事是不靠谱的。
之后科学家发现测不准原理对“蛙卵”的限制，即能量越大，聚焦准确性就越低，想要核爆的力度强，就没有选择发生地点的精准性。等于是失去了之前以为有的新武器的力量。
有的人却觉得这将给世界带来的是毁灭而不是和平，因为如果之前的新武器被研发出来，那么就没有了远程预警，反而会产生出一种新的制衡，这种制衡就不需要军队的存在了。
研究还在继续，最后是人们对于其主之声的一些猜测。
这本书太好看了，是我看了一套莱姆小说里面我最最喜欢的。以上的我的recap肯定漏掉了太多太多的东西，也太过于简化了一些理论，很多细节都值得深思。上面也没有包含这本小说内容之外的我对它的喜欢，就好像其主之声的的内容和意义的不重复性。我喜欢这本小说以主人公第一人称的角度讲故事的方式，好像有一点像回忆录，又充满了惊喜，才读开头就把我深深迷住了。
阅读过程中还让我想到很多别的东西，比如《哥本哈根》关于科学和人性和哲学；还让我想到Ted Chiang的科幻小说，对一个可能根本不存在的都可以是编出来的东西，进行微调，从而可以看到各种万花筒一样的景色；还让我想到狼人杀，因为我们都是人类，所以可能从不是发言的内容而是发言的状态也好、语气也好、逻辑也好进行正向或者反向的推理，也正因为我们都是人类，我们的所作所为都是局限于自身的，我们对别人的判断也是局限于自身的，我们的局限于自身也是局限于自身的。我还是少说点吧，少说点少暴露点我的局限。
 |
无敌号 斯坦尼斯瓦夫·莱姆 Stanisław Lem 罗妍莉（译） B09BCN282F |
无敌号来到遥远的星球，它的同款舰队之前来到这个星球就再也没有音讯。无敌号的队员们在星球上发现同款舰队的残骸，却也搞不清楚究竟发生了什么事情，在为一个还保有的尸体上提取生命最后的残留记忆，好像像返租一样的婴儿的视野与话语。之后科学家推断在这个星球上的智慧生物是一群无生命体进化的云，它们还可以通过类似云中的细小物体对人类的大脑产生影响，使他们全都丧失记忆以及人类的认知能力。男主携一队队员深入调查，自己成了唯一的幸存者。又为了找回队友的“尸体”，他最后又单枪匹马再次回到那个区域，一番经历，又活着回到了无敌号大本营。
虽然没读莱姆的几本书，但是这几本的设定都有点类似：两艘相似的船舰，一艘失踪失联，另一艘去探寻其踪迹。有一个或者一群从冻结中复生的人们，有一个连身份都无法确认的人被用技术手段唤醒。有的时候我自己都在怀疑是不是在读同一本书，要么就是莱姆原来是打算用这些点子去讲一个很厉害的包罗万象的故事。但是继续读下去，又发现其实每一个的故事其实还是蛮不一样的，一点点小小的差异又变成一个完全不一样的故事了，有一点像同一个科幻宇宙设定下多变的变形的故事。
这种所谓“不惜一切代价的征服”，所谓“人类的英勇求生”，实则何其荒唐又何其疯狂；这种为遇难的同胞复仇的渴望也是一样，因为他们本来就是被派去送死的……就是因为我们行事过于鲁莽，过于相信大炮和传感器，我们犯了错，正为此付出代价。这是我们的错，也仅仅是我们的错。这些念头在脑海里闪过，昏暗的灯光下，他闭着眼睛，眼中只觉刺痛，仿佛眼皮底下有沙子在磨一样。他现在无需借助语言也已经明白，人类尚未爬上那般崇高的地位，尚未真正如用词考究的所谓“银河系中心说”那般，有权占据如此显耀的位置，我们这样自我吹捧得太久了。这也并不是说要去搜索与我们自身相似的存在，去理解与我们自身相似的存在，而是不要去贸然干涉那些与人类无干的事物。如果是去占领一个空无一物的地方，那何乐而不为呢？但别去攻击现存的事物，别去攻击历经数百万年时间，已然建立起了自身的生存平衡状态的事物，那是一种积极的生存状态，除了辐射能量和物质能量，什么也不用依赖，也并不比我们称之为动物或人类的蛋白质复合体的生存状态更好或更差。
在这片完美的死寂之地，他觉得自己的存在根本没有必要，这里只有非生命体才能生存下来，以不可思议的方式活动，而这一切不为任何生命所见。片刻之前，他还曾置身其中，这非但不令他感到恐怖，反而让他在震惊中钦佩不已。他知道，没有哪个科学家能够与他感同身受，但现在，他不仅想以一位信使的身份，回去报道那些失踪者已经逝世的消息；还想作为一个人，要求不要再来打扰这颗星球。不是所有地方的一切事物都是为我们而存在的。
这本小说里面有我喜欢的莱姆一贯的地方，卑微的主旨。反人类达尔文主义，已经足够明显了，现在又衍生到和会进化的非生物体上了。也就是说，就连没有任何所谓智慧、也甚至称不上是生物的存在，人类也没有资格平起平坐，甚至完败。
而独特的地方是这本的情节发展和故事走向有点像怪潭，硬科幻搭配怪潭有点中和的感觉，因为一方面好像是很严谨的看推理的科技支持，另一方面遇到的却都是不可名状无法解释的有一点恐怖又好像有一点奇特令人好奇的存在。
Noises Off
2021.12.25
虹桥艺术中心
幸福的一年就是年头元旦的时候看一场《糊涂戏班》，年中的时候看一场200场纪念的《糊涂戏班》，年末圣诞的时候看一场《糊涂戏班》。一年现场三刷同一部剧，也打破了我的看剧记录。而且每一次都是和不同的朋友一起去，和朋友们共享快乐，一起开心。
这次演出除了导演，好像都是全新的卡司。有几个小失误，比如第二幕抛仙人掌的时候没接到而且弹了出去，第三幕“没包”的地方把包放回原处结果掉到了地上。但是这部戏的调度太复杂了，偶有失误也情有可原，而且情节信息那么多观众可能也看不出来，说不定还有不少我也没看出来的失误。
 |
鄙视 阿尔贝托·莫拉维亚 Alberto Moravia 沈莺梅/刘锡荣（译） B099ZDGBG9 |
小说讲的是男主是一个剧作家，突然发现自己的老婆好像不爱自己的，追问之下原来是真的而且老婆说是鄙视他。原来他为了买房子，接了一个自己不是很喜欢的工作，老板又是一个蛮讨人厌的人而且还不断地在追求男主的老婆。男主通过最近在改编的奥德赛的故事，在反思自己在婚姻生活中的所作所为，试图和自己的老婆和好，无果。
作者被封为意大利的鲁迅，故事是蛮容易读下去的，也比较平易近人，这两个优点应该比较符合鲁迅的设定吧，我猜。我没读过鲁迅所以很难去评判，但是我能读出来的是作者的老式的写作手法，毕竟这部作品也有点年头了。所谓的老式的手法，就是会有很多道理的分析，这些分析并非德国小说那种理性思维的高度，而是结合种种老梗的直男大道理分析，引出故事的情节以及男主自我的剖析。男主特别爱分析和拿一些所谓的世俗的道理，但又藏不住男主光环下的卑劣性格。每当看到男主好像终于分析出个名堂，好像要突破了，却总被打枪，男主很快被另一种冠冕堂皇用来pua人的道理吃下。特别是他那么厌恶的金主给他画饼的时候，说明男主本身的懦弱和病态。
关于为什么男主的老婆要鄙视男主，看上去好像有一点猎奇，毕竟从男主的视角来看好像有点莫名其妙，而且又是拿着这件事情来当整本小说的标题，但我感觉又蛮好理解的。
 |
未来学大会 斯坦尼斯瓦夫·莱姆 Stanisław Lem 许东华（译） B09BCN282F |
故事讲的是男主作为学者参加未来学大会，探讨探索人类的未来，先是在大会和大会周边遇到了各种各样的人。然后大楼突然遭到袭击，男主幸存下来醒来却好像到了未来的另一个世界。这个世界里面人口爆炸，但是人们生活得异常光鲜和开心，男主自己也搞不懂到底是活在梦中还是未来。后来发现原来大家都是在靠着一种致幻剂在过活，这种致幻剂在生活得各个方面都起着作用，而且还在通胀。最后男主发现其实好像也不是大家在主动服用，而是机器人在空气中散播，最后又发现喷幻剂的机器人也是大家为了不醒过来自己骗自己想像出来的。
真的不敢相信这是莱姆那么多年以前的作品，这样的世界好像有一点像《美丽新世界》，又好像比《美丽新世界》离现实更加接近一点。因为通过药物对人生的改变，几乎是量子式的世界的存在，在今天来看，似乎越来越是现实正在进行时的样子。而且最细思极恐的点就是这样的世界，其实是滚雪球来的，就是因为离不开这样的模式了，就必须延续下去这样的模式，以至于这个模式的初始想要解决的问题完全已经没人在意了，只是在意如果把这个模式继续下去，就算代价反而是初始的问题更严重。
简单摘录一点书里的。
因为他铿锵有力地反复说道：4，6，11，因此22；5，9，所以22；3，7，2，11，由此可知22，也只有22！有人跳起来说，没错，可是5，还有6，18和4怎么说。黑泽尔顿斩钉截铁地反驳道：无论如何，总之22。
没有人搞什么阴谋。相反，正是出于对人类最深切的同情，为了最高的人道主义理由，才实行了这场化学骗局，这种伪装，把世界打扮成跟现实完全相反、光鲜亮丽的样子。
我们麻醉这个社会，否则它自己都受不了自己。这就是为什么不能打搅它沉睡的原因，也是为什么你必须回到里面去的原因。啊，不用害怕。对你来说，不仅毫无痛苦，反而会很快乐。而我们这批人的处境就会困难得多，我们必须保持清醒来看护你们。
后来我还看了电影改编的版本，前半部分是真人，后半部分是动画，形式蛮特别的。动画部分的设定和原著小说蛮接近的，但是主人公和主旨完全不一样了，变成了一个著名女演员抵制虚拟，发扬光大亲情/母爱的故事。这个故事看似好像更人性化了，就好像有的科幻作品多了一份亲情就多一份人性，但其实是把格局变小了，弄得众人皆醉我因为爱孩子所以独醒的样子不是很让人信服。还有电影里最后女主退幻觉，动画变真人的时候，身边的人们都是流浪汉一样而且全部是行尸走肉的表情，我也觉得不大合理。我想他们的肉体虽然腐臭，但是感情上应该是幸福洋溢的。如果吃药是一种特权，那这就变成一部反映阶级差异的片子了，显然也不是。那么这一大群人可能是故意选择清醒的，那也不会是这个表情。
本季虽然只有六集，整个六集是一个故事，每一集自己又稍微自成一集，差不多每一集出来一个大boss之类的。整体来说，比我预期得要好看一些，毕竟大boss的情怀在那里，而且挖坑挖得挺辛苦的，反转的地方蛮多的。
不好看的地方也比较明显，我现在对13喜欢不起来，不知道应该怪在谁的头上。从小的地方说，这一季13对Yaz的态度简直恶劣到PUA的程度了，什么事都不仅不告诉她、还弄得好像她没资格知道的样子、还要亲口用很恶劣的口气告诉她没资格知道。从大的地方说，这一整个故事说到底变成了13找自己身世的故事，全部变成是在围绕着13全部是关于13一个人的故事，人类之所以存活、怪兽们之所以灭亡，全部都只是13的附带。Doctor什么时候把自己放那么高了，什么时候把人类放那么高了，这不对的。
这一季是Chris Chibnall主导的最后一季了，下一季开始就是RTD回归啦，撒花！期待！
 |
惨败 Fiasko 斯坦尼斯瓦夫·莱姆 Stanisław Lem 陈灼（译） B09BCN282F |
这两年一下子出了好多莱姆的书，而且好像好多是以前没有翻译引进过的，盛名之下想要把一整套全部看了。读的这本小说讲的是某个未来的人类拜访宇宙中的未知智慧，结果人家睬也不睬，人类惨败。结果有点读不下去啊，就像故事中的人类遇到了更高级的智慧惨败了，我读莱姆也惨败了。
读不下去的主要原因是这本科幻小说真的蛮硬的，有不少超级长篇的理论的叙述，看得我似懂非懂却又不明觉厉。其中不少理论我都高亮收藏，感觉都可以单独有人就此写一本专业的书。摘录几段在最下面。
好看的地方我可以抽离地总结起来，但是有点难以感受到。一方面，是硬科幻的厉害，思维想象的厉害和精准。另一方遍是在硬科幻的搭配之下，这个故事可以相当宏大，是在讲整个人类或者宇宙智慧生物的命运，也有很小的关于个人重生身份谜团，两相辉映。
无论天涯海角，也找不出一个合理理由，去论说这一切有何目的可言：它从未有过目的，也不曾对谁有益。这里不知何谓进化的残酷淘汰：一旦不合生存法则，基因就会被彻底抛弃。大自然无须承担创造生命的责任，也不必承受生命灭亡的后果。大自然在此地彻底解放；她挥霍无度，拥有无穷的时间和空间来创造无垠的荒原。她无比壮丽，却无须有益。她拥有无止境的创造力，却不必在乎目的，不必在乎需求，不必在乎意义。观察者的思考渐渐渗入真相，相较于所看到的宇宙死亡模拟的景象，这更让他感到不安和震撼。死亡景象，不过是暴风地平线下一些未知生物的遗体罢了。如此，观察者必须彻底改变固有的思考模式，过去的想法只能朝一个方向寻找合理性。这些形态与肋骨、头骨、牙齿类似，并非由于它们曾是生命的一部分——它们从未是——只不过恰好是因为地球脊椎动物的骨骼、毛发，昆虫的几丁质壳，软体动物的甲壳，都与之拥有相同的结构、相同的对称性、相同的优雅。无论有意义的生命是否曾经存在，是否将会存在，大自然都可以创造出这些。
社会进入技术加速时代之后，它的第一个趋势是对其生存环境加以干预。经过一段时间之后，它或许会有所悔悟，想要恢复环境，但旋即又发现，仅采取保护措施远远不够。接着，整个生物圈都会被人造物替换；不但极有必要，也不可避免。很快，会出现完全改造的自然环境，但又不是人类语境下的人工环境。对于人类来说，“人工”就是人类制造的物品；相对地，“自然”则是浑然天成的，人类未曾染指，或退一步而言，只被人类部分利用，如推动涡轮的水力，农业所带来的耕地。到了“窗口之上”，这些区别都不存在了。如果所有东西都是“人工”，那就没有什么是“人工”。产品、智能、科学，将会全面“移植”到周遭环境之中。电子器件或是它另外的未知类似物、未知表现形式，将会代替研究机构、立法机关、政府、学校、医院。种族的身份认同将会消失；国界也会消失；警察、法院、监狱统统都会消失。接着文明可能会进入“第二次石器时代”：整体的文盲化，整个社会都将慵懒化。受雇已不再是生存下去的必要前提。任何人只要想要，就能随时找到工作。那是当然，人人都能做自己想做的事。这并不意味着停滞，整个环境将是顺从的守护者；除此之外，它还完全有能力根据所需、所想，任意改变自身。
那么，它能通过改变，让“进步”有一席之地吗？我们对此毫无头绪。“进步”这个字眼完全根据历史因素，被赋予不同内涵。如果任何智力、创造力、认知和建设性活动都高度专业化，以至于每个领域深挖下去，挖得越深，路径越窄，只能掘起一小点土块：这种情形，能称之为“科学进步”吗？如果机器比生物算得更快、更好，那为什么还需要生物来计算？如果跟农民、面包师、厨师、甜点师相比，光合作用系统能够制造出营养更丰富、品种更繁多的食物，那么，要耕地、磨面、烤面包有何用？在社会分析学看来，文明发展到这种地步，已经不可能向天堂全方位去广播它们完美生活的配方了。它们何必要这么做呢？已经不存在联合起来的饿肚饥汉和思想贫者。
其结果必然是社会本身的消失，留下的是巨量个体的结合。而且说真的，也很难在这些个体之中，找到哪怕一个人会选择将一生的事业都用来在宇宙尺度上发信号，以告诉其他文明自己过得怎么样。无疑，人工环境的设计者和工程师们在一开始就决定了整个行星不可能朝“有自我个性”的方向发展。这种人工环境与草地、森林、大草原相比，有本质不同：它的生长和繁盛已完全不是为了自己，而是为了智慧生物。这些智慧生物会不会把时间都消磨在行星守护者提供的玩具里，从而慢慢变成愚蠢、贪吃之辈？也不一定。要看从什么角度考虑。对于某些人而言，是所谓的懒散和幻想；对另一批人，却是一生激情所在。跟我们相比，它们身处不同的世界，经历不同的历史时期，完全是不同的生物，能拿什么标准来衡量和评估呢？
但是，中村和劳戈尔却更中意宇宙论领域做出的假设。谁探索太空，谁就会在太空毁灭。所谓毁灭，并不是死，这句格言有着截然不同的内涵。天文学、天体物理学、太空旅行，这些都是最微小、最朴素的起点罢了。连我们人类都已经迈出了下一步，开始运用恒星工程的雏形。但这些发展跟扩张无关。昔日所谓的智力冲击波，指的是智慧生物不但占据了自己所在的星球，还会进一步占领邻近行星，进而推动星系层面的拓殖。这么做的目的何在？增加太空中物种的密度？不，这跟“滋养繁多”没什么关系，有关系的是我们无法理解的事，让特征自行发展。黑猩猩能理解宇宙论学者的劳作吗？
宇宙会不会只是一个大馅饼，文明就是孩子，狼吞虎咽，吃得越快越好？猜测外星人会入侵，只不过是刚开化的猿人、掠食者侵略思想的残留。既然人类不想让他们对待其他物种的手段发生在自己身上，那么，如果以相同心理去揣摩更发达的文明，后者的原则也没什么两样。星际战舰的小型舰队本应进攻未知的小星球，掠夺当地的钞票、钻石、巧克力，当然，还有美女——但对于外星人来说，看到这些美女跟我们看到母鳄鱼的心态没什么区别。
DEUS回应，它缺乏必要的数据来优化接下来的行动。而且这个要求本身，暗含了不可避免的人类中心主义。人类总是以善恶为出发点来探究自己和别人。这一模式同样运用于其一般性历史。许多人认为，历史不过是残忍行为和无意识征服的累积，无意识到了甚至不考虑伦理，无论是侵略者还是受害者，所得到的无非是文化的断裂、帝国的陷落、废墟之上新帝国的崛起罢了。简而言之，许多人对人类历史充满鄙夷，但一条统一的原则却是：没有人会认为从宇宙角度来看，人类历史是丑恶、可怕和精神失常的。没有人会把地球看成一帮谋杀犯的聚集地——在数百万星球中独树一帜；智慧屈从于血与痛苦之地——与宇宙常态截然相反。从上古猿到南方古猿，直至现代，作为原则，人们从内心深处把地球历史当作“正常”：一种在宇宙文明中应该经常遇到的类型。