A Desolation Called Peace Arkady Martine B07QPJHNSM 今年雨果的获奖作品是Arkady Martine的Teixcalaan系列的第二本《A Desolation Called Peace》。两年前的国庆，我在读该系列的第一本，同时在积极找工作，今年的国庆我在读该系列的第二本，同时也在积极找工作。这两本都得了雨果奖，我找工作的路程怎么那么艰辛。同样艰辛的是我今年读者第二本书，感觉没有第一本好看了呢，真的是看了我整整一个月督促自己在10月最后一天读完，好歹也算是国庆读雨果的习惯达成。 故事是接着第一本和主人公的imago有亲密关系的大帝国的国王驾崩，和主人公的imago有亲密关系的贵族Nineteen Adze继任，国王的克隆小孩Eight Antidote被作为继位者留在朝中。外星人来访，可以杀人于无形。主人公Mahit和帝国联络人Three Seagrass一起到了和外星人打交道的帝国舰队上，共续前缘的同时试图和外星人交流。但是有各方政治势力的胶着，还有想要挑起星际战争的，最后被Eight Antidote成功阻截。一切回归和平。 之所以这本没有上一本让我那么喜欢，可能是它的情节相比之下更多宫斗和言情了吧，虽然还是有名副其实的科幻的元素，但是从太空歌剧的记忆移植到太空歌剧的外星初接触，这个主题的变化也太仓促了吧。上一本还有一个主题是关于帝国和小国之间的博弈，这一本直接加入了外星的元素，好像是把这个主题做了一些升级。但令我不够满意的地方是，关于外星的事情讲的太少太浅了太表面了，感觉还是在为宫斗让路。 昨天我看了一部关于《尤利西斯》出版百年的纪录片，里面讲到James Joyce虽然身为爱尔兰人但是长年在国外居住，还被爱尔兰的爱国人士指责本人和其作品都不够爱国。我看下来的感觉其实是James Joyce和政治不怎么挂钩，但是纪录片后面又说其实James Joyce的这种行为和作品是很政治的，是一种超越爱国主义和民族主义的国际主义。由此，我顿悟了两件事情。首先，评论家可以把一个人一部作品翻来覆去地没东西讲出东西来，结果和这个人这个作品本身是什么都没关系了。其次，反政治也是一种政治态度，真善美是可以相互转换的。Joyce在他的作品中描述的是一些他眼中的最普通最典型的都柏林的一天，同时也可以成为预言整个欧洲的导向。 同样的这两点顿悟也可以运用到《A Desolation Called Peace》这本书上。帝国对Lsel这个边境小国的统治也好，帝国和外星的外交也好，帝国本身的迂腐的历史，都透着一种虽然国家很大但是心胸很狭隘的感觉。即便如此，包括第一本和第二本都有一个底线，那就是和平。就算国家不能变得更好，好希望这个能成为某种最低限度的共识。
A Memory Called Empire Arkady Martine Amy Landon (Narrator) 9781250318954 延续国庆读雨果的好习惯，今年雨果奖的得主是这位Arkady Martine的出道作品《A Memory Called Empire》，是Teixcalaan系列的第一本。读之前我挺怕踩雷的，因为看到这个标题和书的封面，感觉是设定很厚重的历史小说一样。读了以后还蛮喜欢的，一方面是它的情节很紧凑，把一个发生时间段很短的一个事情讲的比较完整，另一方面是它的切入点很小，只要跟着女主一点一点推进就好，不用担心不知道很多复杂的设定看不懂。 （下面有防痴呆的剧透，当心。） 故事的背景是Teixcalaan是超级强大的一个帝国，这个帝国就是一个超级城市，文化悠久灿烂，由年老的帝国国王统治。女主Mahit是来自边远宇航站Lsel（但是是独立的政权国家）的大使，到了帝国她得知前任大使离奇去世，然后自己被卷入了一场帝国大政治的血雨腥风之中。 本书最重要的科幻的点，除了帝国的设定之外，是一种叫做imago的东西。这是Lsel特有的科技，可以把一个人的记忆植入另一个人脑中，常被用于同一职位继任的过程中。Mahit在赴任时也被植入了前任大使Yskandr的记忆imago，但是因为Yskandr突然去世，imago只被同步到15年前的记忆。 到了帝国，Mahit遇到了很多人，包括被委派给她的联络人Three Seagrass以及她的好友Twelve Azalea，和前任大使关系非同一般的贵族Nineteen Adze以及国王Six Direction。对，这个帝国的居民的名字都是由一个不含意义的数字和一种花草相关的名字组成的。 总结一下发生在帝国的冲突。第一个是帝国要扩张，马上打算侵略女主的祖国Lsel。第二个是国王相当永世皇帝，他已经克隆了一个小孩，但是小孩还很小，国王自己身体快不行了。于是国王和前任大使Yskandr达成一个潜在的协议，就是为了使Lsel免于被侵略，Yskandr把imago的科技教给国王，让国王把自己的记忆植入克隆小孩脑中。但是这个交易还没来得及实现，Yskandr就被想要阻止的人杀死了。所以还有第三个冲突，有人对国王不满意，内政政变/恐怖袭击。 这一切被Mahit一一洞察，于是她向国王传递了一个信息，希望可以借此机会一下子解决这些冲突。那就是从边远的Lsel得到的信息，有外部的外星人来侵略包括Lsel和帝国的危险。同时，Mahit坚定地拒绝了国王想要imago植入的要求。最后，国王自杀，由此平定了三个冲突。 （剧透结束，以下可以放心。） 先说说这个imago的东西。我本来以为这个imago可以玩出来更多的东西，结果它的戏码倒不是很多。出来没多久就坏掉了，然后到了最后四分之一的时候突然大加码，同时注入同一个人的不同时期的imago在女主身上，终于可以用了。 我觉得比较好奇的地方是，好像使用imago出现的矛盾和冲突并没有很多。Mahit和Yskandar相处非常融洽，两个不同时期的Yskandr相处也非常融洽。那万一继承的imago是坏人怎么办，目的不一样怎么办？继承者可以完全掌握控制权，把imago只是当成一段记忆的信息存储而不是一个有想法的存在吗？如果继承者可以这么玩的话，那记忆的那个人可以说谎吗？我非常期待可以在续集里面，把这些科幻的梗玩起来。 另外，小说里也提到了imago的哲学意义，到底怎样算是一个人。载有一切记忆、思维逻辑、甚至个性的imago是不是一个人的传承，从实务的角度来看似乎问题不大，从情感的角度来看，imago记忆的人的爱人是不是还是继承人的爱人，爱imago记忆的人是不是还爱继承人？ 第一次看到帝国国王想要获取imago把自己输入自己克隆人脑中的情节的时候，我也有一种生理上的反感。但是仔细一想，既然连任大使可以使用imago，为啥国王不可以呢？让我觉得反感的点并不是下一代保有上一代的记忆，而是想要一直独裁下去的权力熏心的贪婪。 再结合具体情节来看，前任大使“trade imago machines for station’s freedom”，这种做法是保全自己国家，从某种程度上来说，似乎是不可避霾呢的，作为无助的被欺负的小国，科技/资源好像迟早是要上交的，为何不主动拿来当作筹码换取更多一些的东西呢？那问题就变成了不对的地方是如何使用科技，而不是使用科技本身。如果是一个爱好和平的国王，如此使用是否就被justified了呢？ 说到帝国，小说从女主Mahit只身一人来到帝国的视角出发，不禁让人奇怪，为啥派遣大使只能一个人的，小国入驻大国也太惨了吧。这个帝国有点像雷切帝国了，其实实质是大国小国外交/侵略扩张，连国王的设定也是独裁者分身计划。 强大的帝国还有一个先进的地方就是智能化的管理，有一个叫做sunlit的警察组织在管理着这个帝国，但是却没人知道背后的逻辑究竟是什么。大家只知道sunlit存在的意义是为帝国服务，而这个帝国是根据AI来运行的，而AI的规则的设定其实是那些部长。读到这里的时候，为突然意识到，所谓的AI的算法，看似好像是很中立的科技，但是最终还是最底层的算法规则决定了一切，算法规则其实就是法律。区别在于法律的制定似乎还能摸得着一些头绪，制定法律的是实体，而算法规则是隐藏的、可在无形中变化的。 另一个让我觉得惊讶的地方是，都那么先进的文明了，帝国的信件系统超级落后，真的是留存于纸质邮递的感觉。但是作者似乎却是故意这么设计，这可能与她对拜占庭文化方面的研究也有关系。帝国的语言、文字、诗歌是最厉害的文化遗产，甚至也是女主一直在强调很向往的。 书里一直强调女主是野人，帝国有多文明，但是做出来的事情却似乎正相反，为什么呢？是不是作者从弱者的角度出发，再赋予弱者主角光环，是一种对弱者的同情补偿？ 小说中还有一些类似间谍小说的香艳的情节（前任大使同时勾引/爱上女贵族和男国王什么的），但是没有具体直接写出来，还算比较克制高级。还有就是现在没有就得不了奖的女主lgbt情节，说实话前面为都没有注意到，直到最后四分之一的地方开始慢慢露骨地讲出来我才发现。但是接着我转念一想，如果女主不是女同的设定的话，故事里的派遣的男大使直接和接待方的女联络人好上，反而好像有种恶心的感觉。还有就是最后的结果，男的全部死光了。