Yann | Tardis

前一阵读GEB，读到一段印度数学家拉玛奴衍的故事。说是英国著名数学家哈代收到一带拉玛奴衍寄给他的研究发现，但是不能确定其内容的真假。哈代运用的推理方法是：“他们必定是真的，因为假如它们不真，不可能会有人具备杜撰它们的现象力。作者肯定百分之百地城市，因为大数学家比具有如此难以置信的技巧的窃贼或骗子更常见。”哪一个更可能呢，别出心裁的骗子，还是天资过人的数学家，其概率显然偏向于前者。这种出人意料的推理方法，我以前从没有有意识地主动采用过，一旦把这种方法理论化，似乎是一个很好的日常处理问题的方法，不纠结。但是最近我碰到了一个瞬间摧毁这一方法的案例。 昨天晚上我去看上海电影节展演的《Holy Motors》。这是一部法国电影，影片中的对话95%都是法语，剩下一些片断的英语，播放的屏幕中自带了日语翻译的字幕，在屏幕下面的LED放的是中文翻译字幕。日语字幕是百分百对应法语对话的，但是中文字幕完全对不上。我简直惊呆了，是一句也对不上！就连很明显的剧中人物在说一段数字，日语字幕显示的是一串对应的阿拉伯数字，而中文字幕显示的却是完全不搭界的别的什么东西。就好像是一个聋子在看这部电影的画面，然后完全自我发挥在给这些画面编对话，而且这个翻译连剧中人物的关系也全是自己瞎编的。能把这长达两个小时的电影全部的对话都自己编出来，并且时间轴和句子的大概长度都能对得上，自己本身还成一套逻辑。这样花的功夫其实一点也不老老实实翻译的要少，原来别出心裁的骗子的概率还是不小的。但是这样的翻译更给人一种侮辱感，一种在挑战观众智商的感觉。 回过头来说这本电影本身，据我印象这个主人公一天里面有7、8个rendezvous。（从一开始我就被中文翻译忽悠了，这里关键的数字我记得中文翻译的正好是相反的意思，说是没有什么议程。）主人公被一辆limo载着，在巴黎四处游荡去执行一个个的任务。凭我的记忆，第一个是邻街乞讨的老妇，第二个是特效演员，第三个是抢女人的痴男，第四个是接女儿回家的父亲，第五个是黑道暗杀，然后遇到老板自问自答工作的理由，第六个是在香街枪杀，第七个是临死跟侄女别离的老人，然后主人公遇到了昔日的故人，第八个是回家见猩猩妻儿。（在找海报的时候，突然看到还有一个在教堂弹手风琴的rdv，但是记不清是在哪个任务后面了。）越到后面越让人觉得是一部科幻片，痴男和女模特的互动，几乎死了可以复活得完好如初的，猩猩的家族，到最后limo车之间的对话（点了这个holy motors的题）。想要表达的，就我能理解的，无外乎是暗指人们人生中不断遭遇的像是演戏一样的假面具。但其实面具与面具之间又不一样，至少在前几个任务中，我们可以看出主人公在执行的时候几乎是一种麻木的样子，没有什么抵触的情绪。但是随着时间不断的推移，一个任务接着一个任务完成之后，再加上他碰到Kylie Minogue后，身心俱惫，我们能清除地感受到他在执行最后一个任务时的再三犹豫和不甘。但是这最后一个任务到底是真的任务还是现实的回归呢？因为明明他在执行这个任务之前就拿到了当天应得的所有报酬了呀。还是说明了这个主人公只要踏出了这辆holy motor，他所有的人生都是任务？看完略感郁闷。

我觉得这是一部值得好好想一想的电影。如果把电影中的六个故事完全独立地分开看的话，有的几乎不成为一个完整的故事，有的是老套到极点。刚看完电影的时候，我还会纠结这六个故事之间的时间线索到底是什么，两个故事之间的连接点是什么。但是我现在想想这些连接点也是其次的了，真正的看点就在于那部音乐的名字一样，The Cloud Atlas Sextet，在于这六个故事之间的关系和交互。我想在不看别的影评的基础上，自己梳理看看《云图》的脉络。根据wikipedia，六个故事的名字分别如下，为了方便起见，我给每个故事起个好记的单字中文名。 海 “The Pacific Journal of Adam Ewing” (1849) 音 “Letters from Zedelghem” (1936) 核 “Half-Lives: The First Luisa Rey Mystery” (1973) 老 “The Ghastly Ordeal of Timothy Cavendish” (2012) 韩 “An Orison of Sonmi~451” (2144) 后 “Sloosha’s Crossin’ an’ Ev’rythin’ After” (2321) 最明显的出发点就是那个同样形状的胎记，每一个故事里分别有一个不同的人拥有那个胎记。在[海]里，是Jim Sturgess扮演的那个被害绅士Adam Ewing；在[音]里，是Ben Whishaw扮演的那个年轻音乐家Robert Frobisher；在[核]里，是Halle Berry扮演的记者Luisa Rey；在[老]里，是Jim Broadbent扮演的玩转老人院的Timothy Cavendish；在[韩]里，是Doona […]

作为一个完全不是魔戒迷的观众，当年电影三部曲就看不下去，今年虽然突击把电影三部曲看完了，书却读了第一本再没有翻开过第二本。说了那么多负面的信息，其实我是想说我却非常意外地偏爱魔戒的这个前传很多很多。我也不是什么资深爱好者，只是简单记录一下我的观感。 真的很好看！我觉得这部电影真正做到了这本小说想要表达的一种情绪，那就是从平淡无奇却又温暖舒适的生活中跳出参与到一场冒险。这种又激动又期待的感觉抓的很准，至少我可以很容易地像在读书的时候那样有代入感。 这又不得不再一次说到选角，能让Martin Freeman来演真的是捡到宝了。 只有一本的这个《The Hobbit》被分成三个部分拍成电影，挺让我惊讶的，其实我觉得能一集拍完就已经很完美了。因为被分成三集，必然要增加一些内容使情节更为丰富，所以书中本来只是配角的矮人们成为了主角（起码是第二男主角）。这些矮人们，特别是镜头比较多的那几位，都太帅了啦。但是“矮人”和“帅”这两个词什么时候同时在一个句子中出现过呢？电影中的Thorin和我想象中的也有差距，它过于强调了矮人王子的这一身份，并且不断铺垫他的苦大仇深，给我恍然是在看Aragorn的感觉。这一点是我不太喜欢的，这也是我个人觉得原著《The Hobbit》优于LOTR三部曲的地方。 我第一次看所谓的高帧率（HFR），不知道是不是我的心理作用，我发觉好多动作的细节都很丰富，最直观感觉就是有时好像是突然在看快进动作似的，还蛮好玩的。 update 30/12/12 二刷记录 跨年前又去台北看了一场，也是HFR的。只能人体物理翻墙去看电影，好可悲。我必须老实说，我觉得没有看第一遍的时候那么好看了。看第一遍的时候心思都在惊叹怎么那么多好看的地方，无暇去顾及我不喜欢的地方。在看第二遍的时候，这些我不那么喜欢的地方对我而言，渐渐明显了起来。简单地做些小记录： 拍的太像LOTR了！我并不觉得这是什么好事。我在看书的时候，很明显地觉得这是和LOTR完全不同的故事。但是在看电影的时候，如果一晃神，真的有点穿越到LOTR的感觉。看书的时候，我觉得这是一场adventure，而在看电影的时候会有很沉重的“重振矮人民族雄风”的使命压迫。 关于Bilbo答应参加冒险的处理跟原著根本就是冲突的呀，电影中的Bilbo感觉是糊里糊涂然后瞬间想法大逆转来参加的，而书中的Bilbo几乎是被骗去冒险的（我更喜欢书里的这一设定）。 我想看Bilbo为主角的电影！而不是Bilbo和矮人王子联合主演的故事。 这些吐槽，我还是很期待第二部。

我本来就不是美漫英雄改编电影的饭，虽然几年前看过Christopher Nolan的上一部《The Dark Knight》，但是对其中的情节几乎忘得一干二净了。再加上最近身边不少朋友告诉我的观后感，让我今天在踏进电影院的时候是怀着最低限度的期望。尽管影片非常长，但是我却是怀着满意的心情看完的，一点也没有觉得电影票浪费的失望心情。简单的吐几个槽。 这是一部写满Christopher Nolan名字的电影，搭配上那几个Christopher Nolan最心爱的演员，一瞬间会发觉似乎是在看另外某部这位导演的作品。但这同时也意味着这部影片的叙事结构非常的让人放心，至少我是一点也没有感觉到什么特别大的尿点。 关于大boss的设定，我不得不说漏洞百出啊。 大boss的终极目的到底是啥？是折磨蝙蝠侠吗？ 为啥明知Miranda会被当成人质的时候，猫女在把蝙蝠侠和Lucius救出来的时候不顺便把Miranda带出来？ 在警长发现空车的时候，明明已经可以很清楚地意识到内鬼是谁，为啥不及时通知蝙蝠侠呢？ 我一点也没有明白让那个城市陷入孤立后的走向，虽然有很明显的讽刺意味，但是其中的因果发展关系一点也不合理。 关于形象的设定。虽然我记不大清上一集的情节了了，但是我印象很深的是上一集里面的两大反派不仅个性十足，而且人物非常饱满。反观这一集，虽然Bane的形象很突出，但是其渊源曲折并不能让我信服。

看之前就在豆瓣上看到这部电影的主题是不断循环而且很搞脑子，我最喜欢这种循环加搞脑子的电影了。但是今天真的看完这部电影以后好苦恼啊，因为明显有一条时间线无疾而终了呀。因为这种电影不像是一般的电影，要是那条线没提了，那么观众还可以自动忽略或者开放性地任这条故事线发展，这部电影里讲究的不就是所有的故事线都可以顺利循环吗？我最大的问题是：按照影片播放的顺序，第二次登上游轮的Jesse结局是怎样的或者说她是如何加入循环的？！ 我是和两个同事一起看的这部电影，看完以后却只有我一个人苦苦在想这样问题，另外两位都不愿意为这种问题费神纠结。后来我试图在豆瓣上找寻这一问题的答案，大略地看了几篇分析文章，却更多的是在分析到底存在着2型Jesse还是3型Jesse。我的感觉是只有2型的，为了更好的证明我的理论和试图找出其中的联系，我画了以下时间线。 （剧透小心） 图中蓝色表示第一次轮回，红色表示第二次轮回，绿色表示第三次轮回； 实线表示从第一次登上游轮的角度顺下来的情况，虚线表示从第二次登上游轮的角度顺下来的情况。 整个人们在游轮上存活的时间里，几乎所有的情节都是一样的，即使有不同轮回阶段的人物交替存在，但是是同一的情节，比如在迷宫似的走廊里、或者在甲板上的误杀Victor、甚至在237房间里发生的事情虽然很多但实际上只是顺序上的差别。唯一的真正的不同一，仅仅发生两个地方。一个是在大厅里到底是Victor来掐Jesse还是两个Jesse面对面，第二个是在剧院里的事情，是三人都死在剧院还是夫妇逃了出来。在这两个地方发生的事情都是非此即彼的，也就是说其实就是这两个地方是循环的分节点。这样看的话，问题就比较简单了。往少了说，最少可以有2型的Jesse，往多了说，最多可以有4型的Jesse。因为在整个循环的过程中，Jesse面临着两个节点，分别不同的偏向的话，就有2*2=4条路线。 可能的4条路线： 在大厅被Victor掐，在剧院看到三人被枪击，手持斧头与蒙面人搏斗，回到开始，误杀Victor，去大厅用猎枪去指着自己，在剧院帮助夫妇逃命，丢项链，回到开始，目击自己误杀Victor，去剧院枪击三人，与拿着斧头的自己搏斗，被打下水 在大厅被Victor掐，在剧院看到三人被枪击，手持斧头与蒙面人搏斗，回到开始，误杀Victor，去大厅用猎枪去指着自己，在剧院帮助夫妇逃命，丢项链，回到开始，目击自己误杀Victor，去剧院枪击Greg却让夫妇逃掉，追杀夫妇，与没拿斧头的自己搏斗，被打下水 在大厅遇到用猎枪指着自己的自己，没用斧头和蒙面任搏斗，回到开始（？），去剧院枪击三人，与拿着斧头的自己搏斗，被打下水 在大厅遇到用猎枪指着自己的自己，没用斧头和蒙面任搏斗，回到开始（？），去剧院枪击Greg却让夫妇逃掉，追杀夫妇，与没拿斧头的自己搏斗，被打下水 我在一开始提出的问题也在这里暴露出来了，即电影里根本没有交待蓝色的虚线是如何循环回去的，也就是我们根本我清楚到底路线3和路线4的Jesse是如何回到开始，并是如何继续循环的。 除了这一缺陷，我觉得电影中还有两点我想不大通的问题。 首先是关于，我个人认为，是电影里最恐怖的一个镜头，即那对夫妻里面的妻子逃命逃到最后到了一个甲板，发现上面已经躺满了各种姿势的她自己的尸体。同样的设定也发生在Jesse回到陆地后在路上开车撞死某种水鸟，当她要帮水鸟弃尸的时候，发觉那里已经有很多很多同样被撞死的水鸟了。还有很多很多掉在地上的项链和很多很多一模一样的纸条也都确认了这样的设定。这样的设定说明两个问题：第一，上一个循环的后果影响是一直存在着的；第二，Jesse所在的是是众多循环中的一个，也就是说她未必是在一个死循环中。说明的第一个问题，却和影片中其他的设定相矛盾：如果上一个轮回的结果在下一个轮回依旧存在的话，那么Jesse看到的海中尸体和栏杆上的血迹会突然消失呢？为什么Jesse还需要一次次地去在237的镜子上写字呢？ 关于这个设定说明的第二个问题，正好引出了我第二点想不大通的问题。我们都知道主人公其实是一直在试图打破这个循环的，特别是当她意识到这是一个循环的时候。上面那个设定说明的第二个问题正好印证了Jesse的希望。因为尸体的不断累积说明每一次循环都是不同的（至少在最细枝末节的地方是是不同），那也就是说可能下一次的循环会出现打破循环的点。这就给了Jesse可以跳出循环的希望。但是与此同时，为什么Jesse又跳不出循环呢？那就是为什么她要再一次踏上小帆船，因为她知道只有像之前那样杀掉所有的任她才能回到陆地，才能有机会救自己的儿子。这样又变成了死循环。这点也是挺让人纠结的。就好像你想要减肥却又是必胖体制，你想要减肥，但是必须先活着，要活着就必须吃饭，一吃饭必然导致变胖，身体一胖还是想要减肥。 但是这在这部电影中还是有一个问题，即Jesse对自己和对这一循环的认知和记忆到底是怎样一个状态呢？很显然，她不是一直记得所有事情的，也并不是什么事情都不记得的。可能这也是剧组可以模棱两可地传达信息的地方吧，所以感觉这方面的依据也不是非常让人信服。 这点的妙处就是电影最基本的设定，也就是在游轮走廊里的那个Sisyphus（薛西弗斯）。Wiki上的关于这位希腊神话故事的说明：薛西弗斯以其狡猾机智闻名，他的机智令他囤积了大量财富。当他感到死神塔纳托斯差不多来时，他就蒙骗塔纳托斯令死神自己带上手铐，结果地上再没有人进入冥国，人们停止对冥王哈得斯进行献祭。宙斯命战神阿瑞斯去薛西弗斯那里释放塔纳托斯，塔纳托斯立即摄走薛西弗斯的灵魂。薛西弗斯临死前叫妻子不要对哈得斯作献祭，哈得斯及冥后佩尔塞福涅等不到献祭，薛西弗斯就希望哈得斯放自己回人间，叫妻子作献祭后再回来。然而薛西弗斯并没有依约回到冥界，这激怒了哈得斯，哈得斯再派塔纳托斯去摄走薛西弗斯的灵魂。由于薛西弗斯太狡猾，他被判要将大石推上陡峭的高山。每次他用尽全力，大石快要到顶时，石头就会从其手中滑脱，又得重新推回去，幹著无止境的劳动。 所以，说到底打酱油的Heather是死神吗？ 欢迎拍砖指导。

这部新参者的剧场版…………真的好烂，就单纯地列举各种槽点吧。（剧透反白） 最大地最明显地缺陷，自然就是推理部分。加贺恭一郎怎么那么没用，这个案子根本不算是他破的呀，他在剧中唯一的作用就是在真相大白后狂讲父亲的情义。作为一个多次拒绝参加自己父亲三周年祭的人，这番父爱的演讲一点也没有说服力啊。 新垣結衣就是来打酱油的吧？海报上的头像第二大的就是她了，但是就算是把她所扮演的角色的故事线整个剪掉，故事也完全成立啊。 这就涉及到这个故事最大的不合理的地方，就是作为噱头的死者的行为。为什么死者明明在还有力气求救的情况下，还是毅然独自跑到日本桥的麒麟像下？東野圭吾的解释一点也不合理啊！如果说他是抱着“因为坚信是自己儿子是罪人而想要鼓舞自己儿子赎罪”的信念坚持走到麒麟像的话，那他怎么丝毫不去思考为什么告诉他这一信息的同学要刺杀他呢？ 中井貴一是跟東野圭吾签订什么协议了吗？难道是因为他在这部电影里扮演一个一出场就死掉的人物太出色了，所以就让中井貴一在最近播出的《東野圭吾ミステリーズ》中每一集都以“一出场就死掉的人物”的形象出现？ 这位仁兄未免也太苦了，都被人玩弄得失去行为能力了，还要被自己的母亲决定这样的发型。 不是号称向井理有出演吗？人呢？ 凶手竟然是根本没有两个镜头的编外人士？！这太不公平了，都不让观众得到更多的信息，太没有公信力了。作为一部推理剧，海报上有9个人，最终的大boss竟然不在其中？！与剧情几乎完全无关的加贺恭一郎他爸都出现了，这个凶手是有多小咖啊？ 那么多槽点，我实在忍不住闭嘴安静看完再发作，所以在观看的过程中就一路和一起看的同事狂吐。可怕的就是，即使我们把很大部分的精力花在了讨论上，但是对于观看影片一点也不影响，可见故事讲的有多水。

看这部电影我学到的第一条教训是，短途旅行在飞机上看电影，来回是同一个航空公司的航班是多么重要。事情是这样的，在出发的飞机上，我非常意外地发现电影节目单里竟然有这一部《‪僕達急行 A列車で行こう‬》。我原以为能这么快看到前不久才在日本上映的我想看的电影是非常难得的，于是立马点开看了（其实我回来一查，国内各大视频网站都已有货了）。可是整个航班的过程还没有这部电影长，于是我不得不半吊着隔了几天才在回程的飞机上看完。 这部电影在豆瓣上的中文翻译叫做《让我们乘A列车前行吧》，非常直译；在航空公司的节目单里翻译成《列车宅男》，直戳主题。松山ケンイチ和瑛太分别饰演两大男主角，讲的就是这两位对列车特别钟爱的男青年的故事。故事不仅涉及这两位（分别的）爱情和事业，更意欲说明他们对列车的喜爱远远超过了对爱情和事业的喜爱，结果就是他们事业成功爱情失败。不得不说两位主角在影片中的表演相当到位，一看就真的是一心一意喜欢列车的人，而且一个比一个天然呆。最搞笑的是，只要是两位主角单独相处的戏码，都给人一种错觉，好像下一秒这两个人就要拥抱了似的。当然这部电影要是用这样恶俗的眼光去看的话，肯定就没什么意思了，至少相信主创人员肯定不是希望观众从这个角度来看这部电影的。那这部电影到底在讲什么呢？我觉得它在讲一种很纯真的感情。每个人都有自己的兴趣爱好，有时这些爱好在一个人的生命中的地位比日常生活还重要。不仅如此，这些兴趣爱好甚至可以是各种各样，不怕不被人理解的。就算是电影中对列车几乎是同样热血的两位，他们的偏向也不尽然想通，一个喜欢边做列车边听音乐的搭配，另一个对列车上的配件爱不释手。但是不管是什么样的爱好，即使再少见或者古怪，只要投入的感情是纯真的，那就是可贵的。所以这部电影的叙事手法也是走纯朴派的，简单的故事情节，加上看似普通的列车和车窗外的风景，再搭配上对列车最纯真的热爱，就很美好了。 所谓的对于交通工具的爱好，我以前一直不怎么能理解。火车不就是火车么，飞机不就是飞机么，这是从甲地到乙地的一个工具，有什么好关注的呢，有啥大区别呢。就好像当初在看电影《La Moustache》的时候，一点也看不懂为啥男主角在迷失自我之后要在香港轮渡上不断地来来回回地坐。直到最近我才慢慢体会到其中的奥妙，我好像明白了一些，其中似乎真的是有治愈的功效的。这已经是我近期看的第二部铁路主题的电影了，另一部是《阪急電車 片道15分の奇跡》，而且都是很温馨的很正面的。再想到我们身边，要么就是苦难的春运，要么就是令人怒斥的铁路事故，差距就在这里。

这是一部非常温情的电影，改编自有川浩的同名小说。故事讲的是穿梭在宝冢和西宫北口之间的单程15分钟的阪急电车，在这一条电车线路上的乘客们，看似完全平行没有交叉点而又有足以改变人生的互动。讲了好多个人物，其实真正的主角说起来也就三人：一个是被男友劈腿而坚持穿婚纱去参加婚礼的女屌丝，由中谷美紀出演（中谷美紀实在是太适合饰演这样的女屌丝的形象了）；一个是拥有帅气外表但有家暴倾向男友的少女，由戸田恵梨香出演（忽然觉得她好年轻）；还有一个以自己的人生经验育人的老婆婆，由宮本信子出演（完全不认识，而且个人不大喜欢这种高大全的形象）。 说到底，我觉得这部电影的第一女主角还是中谷美紀啊。不知道为什么，中谷美紀在电影中主演的角色总好像有点改变我三观的能力。（若干年前，中谷美紀曾通过《自虐の詩》好好征服过我的三观。）我特别喜欢这部电影的片头，引用片头前中谷美紀说的那段话。 人生在世，或多或少都怀着一些些的难以释怀。倒也没有难受得活不下去，生活中却总要背负那么多无可奈何的情绪。然而，这样的情绪，对谁都无法诉说，就算说了也无济于事，于是只能选择放弃。每个人都是这么想的：能解决这情绪的只有自己。大千世界，芸芸众生，此时此地有如此多的人与自己共度，但却毫无意义。素昧相识的陌生人，不会让我的人生起一点波澜，我也便不能让谁的人生泛起涟漪。所谓世界，便是如此维系。如此而已。只是…… 说话的时候展现的是一幅幅各个主人公在生活中面临的种种困境，并伴随着略带忧愁感的曲调，镜头里的中谷美紀也是一个人在路人行色匆匆熙熙攘攘的大街上独自漫步而行，越走越慢。一直到中谷美紀说到那个“只是……”，这似乎成了电影的一个转折点，再次一一重现主人公们尴尬而愁苦的表情，紧接着的却是一个劲儿往前开却又稳稳当当的阪急电车，背景音乐也似乎温柔了起来，然后出现片名：“阪急電車 片道15分の奇跡”。 被男友劈腿，故意穿着婚纱去参加婚礼，这样的“壮举”我本来觉得都没什么好讨论的，自动被我屏蔽为想不开的傻女人。但是同样是这件事情，在这部电影里的中谷美紀做了，我却品味到了一些别的东西。一旦有什么不好的事情发生了，人们常常会用是不是已经释怀去评价。比如，我记得上次讨论饱受童年时代学校痛苦的George Orwell在《如此欢乐童年》中谈到自己对母校的看法。大家纠结于回不回母校说明George Orwell到底有没有释怀。我现在才突然明白，从这个角度去看事情有什么意思呢？贴上了一个“已然释怀”或者“仍未释怀”的标签，然后呢？或许这又一次应证了中谷美紀在《自虐の詩》教我们的：“幸与不幸都无所谓了，不管哪个都有同样的价值，因为人生总有它自己的意义 ”。 这当然只是这部电影的一个很小的方面，似乎也不是这部作品真正想要说的。说实话，对于人生的看法，我还是完全停留在中谷美紀的那个“只是……”之前。在那个“只是……”之前，我还一直以为其实中谷美紀在讲述这部电影的中心思想，没想到其实这部作品的中心思想就在那个“只是……”，那个“只是……”也就是人间美好的奇迹。