Sunday, December 27, 2020
回归故里 Retour à Reims 迪迪埃·埃里蓬 Didier Eribon 王献（译） B08HYJNTXN 这本书我是和《Ain’t I a Women》同期读的，正好有一个非常巧合类似的比较。Bell Hooks的中心思想是作为一个黑人女性，她被种族歧视和性别歧视双重压迫，人们往往在看到黑人女性受到的种族歧视的时候忘记了性别歧视，所以要大声疾呼女性主义。而Didier Eribon这本书的中心思想是，作为一个事业有成的同性恋，他突然发现自己更愿意坦言对自己的性向，而对自己的阶级出生三缄其口。而当他的父亲去世之后，作者踏上自己出生的故乡，回到兰斯，去到自己母亲的家里，回想起自己成长的环境，以及自己父母成长的环境，他渐渐规避对自己的阶级的沉默而开始分析和分享工人阶级的存在。换言之，这本书也可以叫做《我不也是工人阶级的娃吗》。 相比Bell Hooks的满腔愤怒和机关枪扫射，阅读Didier Eribon要舒适的多。他是通过一半是回忆录一样的讲自己小时候的事情、自己父母的历史，一半来分析当事人的内心活动以及社会政治的由来。不知道是不是因为这些回忆的故事是作者如此私人的，所以不会去纠结他所说的这些究竟是不是真的具有代表性，而且作者推论阶级政治的方法和口气要温和多了，也让读者更容易接受。 我觉得不足的地方，还是觉得这种题材还是太过于私人，如果把这本书拆成两本分别来读，或许两本都是不错的作品，混在一起读也很好，却缺失了一种普世的说服力。一个离开家乡多年、甚至已经和父亲决裂的同性恋，在年老的时候回到自己出生长大的地方，回忆小时候的事情，这是一个不错的怀旧故事。一个思路清晰的社会哲学家，用实例分析当代工人阶级的存在，也是一个不错的政论科普。两者相结合，固然有绝妙的冲突搭配，但是给我的感觉却变成了一部很私人的作品，对于工人阶级的顿悟只属于作者一个人，因为只有他是从工人阶级走出来进入社会高端的知识分子。不是知识分子写不出来，不是从工人阶级出身的写不出来，那不是作者还有谁？ 抛开我的吹毛求疵，这本书当然有很多分析的很好的地方，让人醍醐灌顶的地方，选一些摘抄下面。 我终于意识到，我父亲身上那种我所排斥和厌恶的东西，是社会强加于他的。他原本就安于自己工人阶级的身份，后来他地位有所提高，于是更加骄傲，即便这种提高非常有限。但工人身份也带给他无数的羞辱，并让他的生活局限得可怜。这一身份还让他处于一种难以逃脱的愚蠢之中，这种愚蠢使他难以与他人形成良好的交往。 父亲的一生，包括他的性格，他主体化的方式，都受到他所生活的时间和地点的双重决定，这些不利环境持续得越久，它们的影响就越大，反之，它影响越大，就越难以被改变。决定他一生的因素就是：他生在何时、何地。也就是说，他所生活的时代以及社会区域，决定了他的社会地位，决定了他了解世界的方式，以及他和世界的关系。父亲的愚笨，以及由此造成的在人际关系上的无能，说到底与他个人的精神特质无关：它们是由他所处的具体的社会环境造成的。 谁来担任“党”曾经担任的角色呢？谁能让这些被剥削的穷苦人感觉到有人替他们说话、支持他们？他们可以依靠谁来获得政治和文化方面的主体身份呢？谁又可以让他们对自己的身份感到自豪（自豪是因为他们的存在合理合法，而合理合法的原因是他们如此强烈地要求如此）？或者更简单地说：谁在乎他们是谁，如何生活，想些什么，需要什么？ 只有摒弃“社会个体会自动地审视自身”这种认识，我们才能在重新建构整个社会体系的基础上，描述社会秩序延续的机制，尤其是被压迫者自愿承受压迫的方式（对于他们无法获得的教育机会，他们选择主动放弃）。一种理论的力度和价值，恰恰在于它不满足于记录行为主体行动的目的，而是相反地，致力于让某些个体或者群体通过完全不同于以往的方式看待自己和自己的行为，进而改变他们行事的方式和身份。我们需要摆脱认知中深藏已久的等级观念，以及概念架构的条条框框，进而摆脱这些等级观念和条条框框所造就的社会惯性，才能拥有新的世界观和政治观念。 我对于父母的身份满怀怨恨，而不是将不满投射在我所期望可以对话的那些人身上，我对父母的态度与我的一些同学们对自己父母的态度完全不同。家庭，让我第一次走上了人生的上坡路，但年少的我并未试图理解父母的生活，更没有试图探寻他们的真实生活具有何种政治意义。 我所厌恶的，不是完成这个动作的人，而是这个可以催生如此行为的社会背景。 我认为资产阶级出身的儿童缺乏阶级归属意识是可能的。统治阶级意识不到自己属于某个特定群体（就如同白人不能意识到自己属于白人群体，异性恋不能意识到自己属于异性恋群体）。 布尔迪厄批评阿尔都塞的“意识形态国家机器”概念时说的：“这一理论倾向于用最坏的功能主义解释一切。”他写道，机制被理解为一种作恶多端的、人们因为要达到某一目的而专门设计的机器，他还补充说，“这种对于阴谋的幻象，这种将社会中发生的一切都归咎于一个邪恶意图的思考方式妨碍着人们进行批判性思考”。 这种胜利转而使平民阶级的幻想彻底破灭，平民阶级之前因为信任将选票投给那些政客，但如今他们却对这些政客彻底失望，他们感到被忽视和背叛了。我经常听到这句话（每次母亲有机会就会对我说）：“左派，右派，没有区别，他们都是一样的，都是同一群人在出钱。” 知识分子中的风气和思想根基已经发生了深入而广泛的变化。人们不再谈论探索与抗争，而是谈论“必要的现代化”和“社会重建”；“共同生存”的话题取代了阶级关系的话题；“个体责任”的话题取代了社会对于个人命运影响的话题。压迫的概念，以及压迫者和被压迫者在结构上的两极分化的主题在左派政党的官方政治图景中消失了，兴起的是“社会契约”“社会共识”这样中性的概念。 其中的利害关系几乎非常明显：一方面鼓吹“自由个体”的概念，一方面试图用历史和社会决定论的想法来消解“自由个体”的理念，这样做的主要目的就是消除已有的关于社会团体的（也就是“阶级”）意识，并以工作权利、教育系统、分配体系中必须实行个人化（或者去集体化、去社会化）来解释福利国家和社会保障制度的消解。过去右派不断提及的这种老旧的说辞和规划，如今也构成左派主张的一大部分。实际上，我们可以这样总结如今的形势：左派政党及其知识分子（党派内部的和属于国家政府的）开始用统治者而非被统治者的语言来思考和说话，他们替统治者（或者与统治者一同）发言而不再为被统治者（或与被统治者一同）发言，于是他们采用统治者视角来看待世界，并轻蔑地（被统治者可以感觉到左派通过暴力的语言表达着他们的轻蔑）排斥被统治者视角。他们所做的至多是在那些充满基督教意味和非功利意味的新保守主义论调中将过去的被领导者和被压迫者（和他们进行的战斗）这样的表达置换为今天的“边缘人群”（和他们似乎本来就有的消极、被动），并在演讲中表现出对他们的关心，他们提出一系列致力于帮助“穷人”以及“不安定因素”和“公司解雇”的受害者的治国措施，将他们视为这些措施潜在而沉默的施用对象。而这一切只是一个聪明、伪善、奸诈的策略，它消除了一切人们对压迫与抵抗、社会制度的再生产与其变革、阶级对立的惯性及其产生的动力这些概念进行研究的途径。 这一政治话语的变化改变了人们对于社会的认识，同时也就改变了社会本身，因为社会在很大程度上就是思想的范畴所建构的，这思想便是人们对于社会的看待方式。但是仅仅让“阶级”和阶级关系这样的表达方式在政治话语中消失，或者在理论范畴和认知范畴中将它们抹去，并不能阻止那些活在“下层阶级”所指的那种客观环境中的人们感觉到他们的群体被整个地抛弃了，那些抛弃他们的人便是向他们兜售“社会团结”和经济自由化的好处，并让他们相信福利国家必然败落的人。于是所有非特权阶层的人转向了那个唯一看起来仍然关注他们，并试图在演说中赋予他们（非特权阶级）的历史经验以新意义的政党。 在这种情况下，人们如何选择那些自己在意的因素并因此确定自己的选择，而无视另外一些因素呢？也许最重要的是感到自己和这个群体被代表了，哪怕这种代表是不完整、不完美的，也就是说，他们通过支持一些人，从而感到自己也被支持了，他们通过投票，通过那一果断的投票行为，感到自己在政治生活中存在并拥有一席之地。 深入骨髓的种族主义思想是白人工人阶级和平民阶级的主要特点之一。 大罢工之前，法国工人具有本能的种族主义倾向，他们鄙视外来移民，但罢工运动一旦开始，这些不良情绪便消散了，团结一致成为主流（即便这是部分的、临时的）。 人们通过否认他人合法属于一个“国家”，通过否认他人拥有权利（而这些权利是人们自己希望获得的，但同时，当局和那些替他们发声的人却在否认他们的权利）的方式来获得自我肯定。 这里我要加一些我的注解：以前很明确，是资产阶级在霸占工人阶级的资源。现在工人阶级觉得是移民在霸占他们的资源，反而站在了极右这一边。媳妇还没熬成婆就在欺负媳妇了。感觉这一点也可黑人男性/白人女性无法摆脱系统的感觉是一样的，人们不是去挑战迫害他们的系统，而是为了让自己更好过去加入了这个系统。 同性恋并不是一个人们为了避免窒息而发明出来的东西（就像萨特在评论热内时使用的神秘用语），而是加诸我们身上的、迫使我们寻找出路以免窒息的东西。我不禁想到，我与自身社会阶级之间的距离（我努力建立的距离）以及我作为“知识分子”的自我创造就构成了属于我的方式，我通过这一方式来处理自己已经变成的样子，以及只有通过想象自己与某些人不同（我确实与他们不同）才能变成的样子。 我当时的基本观点便是萨特在那本关于热内的著作中写的：“重要的不是我们将自己变成了什么，而是我们在改变自己时做了什么。”这句话很快成为我生活的准则。这是一条苦行的准则：一场自己改变自己的劳作。 然而这句话对我的生活有着双重影响，也就是在性的方面和社会的方面，两种影响程度相当，方式却相反：一方面，我承认并追求自己遭到侮辱的性取向，另一方面，我试图将自己从自己的社会出身中抽离出来。可以说：一方面，我成了自己本来的样子，另一方面，我拒绝自己应该成为的样子。对我来说，两段变化是同时进行的。 从根本上讲，我被两种社会判决所影响：阶级的判决与性向的判决。我们从来都无法逃避这样的审判。我身上携带着这两场审判的痕迹。但因为在我生命中的某个阶段，两者相互排斥，所以我必须将自己塑造为其中一个角色，来对抗另外一个。 那么多摘抄之后还有一个小彩蛋，就是我还看了一下这本书改编的话剧，是Thomas Ostermeier导演、邵宾纳剧院的。话剧的名字翻译得更直接，就叫《回到兰斯》。在看之前我还蛮好奇这会怎么改编，因为这种回忆的自传夹杂议论文，如何搬上舞台来演出呢。 结果就是女演员读文章配画外音，女演员的身后有一块屏幕在播放一些和文章相关的画面镜头，比如有作者本人出现的回兰斯的影象，更多的讲到工人阶级分析的地方好像是特意做旧拍的。当然Thomas Ostermeier的剧不可能那么简单，一开始的时候扮鬼咳嗽的场景是在提醒观众，这外层的讲述和内层的故事是脱离的。中间突然出现女演员和导播的对话，讨论对文本的修改，侧面凸显了思考的点。最后Didier Eribon的故事讲完了，影片也播完了，配音也配完了，女演员讲了一个自己的父亲加入共产党的事情。从Didier Eribon的对于阶级的反思衍生到了新的一个人物身上，我觉得这样的设计特别巧妙。一方面它似乎解决了我对那本书本身的不满的那一点，原来这样的故事和分析可以不仅仅存在于Didier Eribon一个人身上，还会激发感染更多人，也是有更多的人是息息相关的。另一方面，从这一联系带出了（至少是这部话剧认为的）主旨，那就是“can system be changed inside, or has to […]
Wednesday, November 11, 2020
周末去了一趟杭州，看了“柏林戏剧节在中国”的放映。现在戏剧现场的影像放映在上海已经被禁了快一年了，真的是感到非常丢脸，也无法理解怎么会这样。好在杭州是个好地方，这次放映是在滨江新区的一个新的商场里面，商场是各种厕所网红的装修风格也蛮有意思的。下午放了一场《寂静之家》，然后有一个导赏的讲座（没有听、回附近的酒店休息了），晚上放了一场《轻松五章》。 寂静之家 Tyrannis 2020.11.7 杭州西戏 说实话，此行主要是冲着《轻松五章》来的，所以下午的这部算是买一送一来看的。期待并没有很大，看完觉得有难看的地方，但是也有不少可以想一想的地方。总体而言，给人的感觉是创作者故意用了一些很模糊不清、刻意绕远路的方法来传达一些本可以直接了当说清楚的信息。 舞台上我们可以看到一个家庭客厅/餐厅的布景，然后还可以通过一个电视机里看到每个家庭成员的房间里发生的事情。情节很简单，就是家庭主妇每天早上把成员们叫醒，然后到公共区域活动吃饭演奏音乐跳舞什么的。平时在半夜会发生很奇怪的甚至恐怖的声音，有一天突然来了一个不速之客，打破了家中的常规，有人死了有人动了杀心等等。 简单记录几点，不高兴展开了。 电视机，是监控还是录像还是实时转播，是给观众看的还是给人物看的？ 演员的眼睛是全程闭着的，然后在眼皮上画了眼睛。不知道他们是怎么能对得上眼走的了位，也很怀疑在现场看的观众是不是看的出来。人物行动的样子真的和《模拟人生》游戏里的很像很像。 背景音乐和音效有什么分不清楚，是给观众听的还是剧中的人物在听？ 恐怖/诡异的地方，内部是半夜某种鬼魂附身，外部是界限的模糊。 情节到底是什么，我猜测他们都是报废后隐居的机器人。 轻松五章 Five Easy Pieces 2020.11.7 杭州西戏 太好看了！满分五颗星！ 我是之前看了Milo Rau的《La Reprise》觉得超级好看，再来看这部他的成名作，没想到更加好看。故事的演绎手法有那么一点点类似，是对一宗刑事犯罪案件的重述，包括案件的情节、案件里面各个人物角度的叙述、演员、选角、导演各种层级都被包含了进去。最厉害的是这部戏，主演全部是未成年的小孩，但是这些小孩都演的太好太好了。 我的分析都是对这部戏之好的亵渎。我能想到的是这个导演要有多厉害才能让这些小孩演出来那么厉害，说明人类的共情可以达到什么样的境界，能够让小孩演这种人性之黑暗的东西的意义等等。还有最后一章讲的是演出的木偶报废后看到了外面蓝天上真实的云，这是一种表演到真实的转机，这个意向选的太棒了，还非常正面。 舞台上的屏幕上显示的是实时拍摄的画面，上面是有字幕的。没有字幕的地方，显然是演员们临时自发讲的一些话。而我们看到的最外围的录像播放，也是有中文字幕的，这个中文字幕稍微有一些翻译上的欠缺，最让我觉得又好笑又好气的是翻译其中一章的标题叫做“提交论文”，我不懂德语也能根据情节联想到应该是“论屈服”之类的意思啊。
Wednesday, October 21, 2020
今天连着看了三部The Old Vic在疫情期间线上播出的话剧。剧院虽然关门了，但是在这个没有一个观众的剧院里面、用最基础的舞台布景灯光、演员不带服装造型的演出，现场直播给观众观赏，这种戏剧存活继续的方式还挺不错的。但是这样的话剧的本子有一定的局限性，那就是人物不能很多、布景不能很丰富，主要还是靠演员们在舞台上说说说。 Lungs 第一部是Claire Foy和Matt Smith演的两口子的吵架剧。先是争论讨论要不要孩子为什么要孩子怎么要孩子凭什么要孩子，后面情节反转渣男两次正向反向出轨，孩子意外来临，之后时光飞逝直接到人生的尽头。 一开始的情节还是蛮清新的，是比较典型的欧美年轻人在思考家庭和人生道路的一些思路。他们对这个世界、对自己、对生活是有要求的，同时也是（至少是想要）自律的。故事中还特意体现出来男女双方的反差，一个是高学历的女博士，一个是混演艺圈的渣男，但是他们对于爱情和生活的追求却又是有质量的。我能感到的是，年轻人的吵架看起来人生还是有希望的，能够在做父母之前对自己是否值得做父母进行思考的父母应该差不到哪里去吧。剧中提到的多条关于判断自己是不是一个好人的标准，拿到现实生活中看来，至少在中国似乎已经可以给绝大数人建立生育门槛了。但是渣的本性并不受智商文明的限制，这两位随即成为了最普通的家庭，前面那么多思考和挣扎全都白费了。 比较奇妙的点是，虽然是在同一个舞台上表演，整个直播用的是两个分屏分别拍摄两位主角，而两位主角虽然一直是在演对手戏，但是全程并没有在同一个位置上对话接触，要是他们各自在家通过zoom演也好像没有什么很大的差别。 Tag: Duncan Macmillan, Matthew Warchus, Claire Foy, Matt Smith, Three Kings 第二部是一部新剧首演。故事讲的是男主回忆自己小时候为数不多的和离家出走的父亲的交流，以及之后在父亲死后他去处理一些事后。标题“three kings”是剧中的父亲给男主出的一道题目，有三个并排的硬币，第一个硬币可以触碰可以移动，第二个硬币可以触碰不可以移动，第三个硬币不可以触碰可以移动，现在要把第一个硬币移动到第二个和第三个硬币之间。说是如果男主解开了这道题目就会再回来见他，结果几年后男主解开了，兴奋地打电话给父亲，接下来却什么也发生。 （反白一下答案） 按住第二个硬币，用第一个硬币去敲第二个硬币把动力传给第三个硬币。 Andrew Scott的个人独秀，不禁会让人想到他演的《Sea Wall》，这里不是遗失的妻子而是遗失的父亲。这个故事的主旨其实是蛮吸引我的，从爱尔兰离家出走到欧洲各地又落脚西班牙的没良心的父亲，作为儿子如何去和这样的父亲或者说这样的父亲的记忆相处，如何去和父亲留下的那些人那些事相处，简直可以请托宾写一篇文章了。但是我觉得稍微不是很满意的地方是男主的主动性有点太强了，为了那么陌生的父亲费尽心力。而且“three kings”这个小把戏的隐喻有点刻意和牵强。 Tag: Stephen Beresford, Matthew Warchus, Andrew Scott, Faith Healer 前面两部都蛮短的，第三部超级长，真的有点看不下去。一共有四幕，每一幕都是一个角色在那里不断地一个人在讲话，好像有一点像《Talking Heads》。从标题可以看出来，这是一部在讨论人与信仰迷信以致于与自我之间的关系。但是具体的情节，全程看的我都不知道在看什么，我就不多做评论了。 Tag: Brian Friel, Michael Sheen, Indira Varma, David Threlfall,
Also filed in
|
Tagged Andrew Scott, Brian Friel, Claire Foy, David Threlfall, Duncan Macmillan, Indira Varma, Matt Smith, Matthew Warchus, Michael Sheen, Old Vic: In Camera, Stephen Beresford
|
Monday, September 21, 2020
一夫二主 2020.9.20 上剧场 之前看NT Live版本的录像，看了上半幕就看吐了，情节低俗还要玩弄观众。疫情期间现场演出匮乏，我竟然去看了中文版的这部戏。上剧场是赖声川在上海搞的一个剧场，就开在徐家汇美罗城上面，常年上演《暗恋桃花源》之类的台湾作品。 这次的《一夫二主》是改编意大利原著又融合了很多中国文化的作品，所谓的中国文化应该就是相声和杂技了吧，里面有一些类似相声里的捧哏逗哏，还有多人互相扔盘子接盘子的杂技。还好这个版本里面没有把观众邀请到舞台上现场羞辱。本来是想不带任何预先的批判心情，去无脑笑一笑开心一下的，但是不知道是因为故事本身太老旧初级还是现场表演太用力，结果也不好看也不好笑。 周日下午场，整个观众席空荡荡的，看着舞台上的演员几乎要比观众的人数都多了，也蛮可怜的。
Friday, September 11, 2020
2020.9.10 美琪大戏院 因为疫情关系，剧院被关闭了大半年，而且今年的静安戏剧谷啊、艺术节啊整个都取消了，更别提国外引进的舞台剧了。这是今年我线下看的第一场话剧，没有什么多的选项，是冲着贺坪的出演来看的。 故事本身不用多说，是大名鼎鼎的阿婆的巨作，算是孤岛杀人事件的始祖了吧。10个人受邀登上孤岛受困其中，然后一个一个地按照童谣的内容相继死亡，凶手必然在10个人之中。拿到现在流行的狼人杀的逻辑来看，也算是狼人杀的精彩了吧。特别是当只剩下两个人的时候，如果其他人真的都死了，那凶手必然是对方，如果还有人没死的话，那凶手可能是那个没死的人。有一种“我觉得你是好人，但是如果死掉的也都是好人的话，那我自己是不是看错自己的底牌了”的感觉。当然这部话剧的重点并不在于用逻辑来骗人，而是在于一种情景的设计和对杀戮的自白。 话剧有两个版本的结局，我看的是舞台剧版的，另一个是小说版的。我记得小时候看过一个很老的电影，貌似是小说版的结局。所以这是我第一次看到舞台剧版的结局的情节，有一点失望。 舞台剧版结局吐槽（剧透反白） 首先，最后秘书和上尉的凶杀案的洗白来的很刻意。然后，我觉得最突兀的是秘书在很远的地方枪杀了上尉之后，为什么要跑很远把枪丢在上尉身旁，就是为了等下上尉可以诈尸起来拿起枪杀死法官吗？ 最后说一点现场观感。规定的50%的上座率，我个人还是蛮喜欢的，座位空间舒适度有显著改善。美琪二楼是没开空调吗，真的是超级闷热，向工作人员反馈得到的回复是她会再去反馈，但是没有任何结果。现场的背景音乐太响了，有的时候根本停不清人物在说些什么。这次还有《糊涂戏班》里的吕游来演医生，搞笑的感觉好熟悉啊。
今年的大事是《Hamilton》的官摄上线，终于等到了！只能说太好看了，三个小时过去得太快了。下面简单说一下，看官摄给我带来的几点想法。 预告片就太好看了，用户satisfied的主题来贯穿始终，真的是鸡皮疙瘩掉一地。 有字幕（可能还有弹幕）。我一直坚持没有看盗摄的版本，听歌的时候也没有全程盯着字幕，看现场的时候当然也没有字幕，我当然没有到完全听懂那么快那么复杂的rap歌词的能力，所以非常坦诚地说我对于每首歌每句话具体确切是什么的理解还是有所欠缺的。这次看的时候，加上了看字幕的理解，感觉很多故事的细节都是崭新的，情节更顺畅了。比如说battle的那两段，我以前都是听得很懵的，感觉就是两个人在吵架，这次终于知道了一点他们在争论的点是什么。 情节更顺畅以后，对于人物的理解也就可以更近一步。我从来不觉得这部音乐剧是一部歌功颂德的主旋律，它的确非常燃也非常引人向上，但是我觉得它是通过对于一个人和一群在他身边的人的非常中肯的描写来实现的。主人公很厉害，他身边的爱人、朋友、敌人也很厉害，但是他们是很完整的一个人，而不是很片面的厉害的人。 能做到完整，还要归功于这部音乐剧的叙事的强大。音乐剧的好处是可以给每一个人都附加一个甚至多个主题旋律，比如Angelica的satisfied、Eliza的helpless、华盛顿的history has its eyes、Hamilton的儿子的blow us all away等等。然后这些主题不仅仅是在主人公的那首歌里出现，它还出现在前面后面各种铺垫和回应之间，于是不管是Hamilton或者Burr在唱什么，不仅是他们在唱，那些相关的主人公的主题旋律也会很自然地穿插融合在里面，前后多次出现的洗脑。 还有一个叙事很强大的点在于，每一首歌，再次强调每一首歌的心路历程都超级完整，信息量都非常大。因为第一层第二层第三层的原因，让我选择了现在这样的道路，这些原因有的是自我的、有的是他人的、有的是历史的等等。最明显的例子是Angelica的三个瞬间顿悟，还有对决的规则、战争胜利的描述等等。 原卡的表现都太好了，有的地方和原卡的专辑还唱的有点不一样，那是因为真的是每一次的现场都总有一些小变化和小区别。每一个角色每一个演员都非常优秀、出挑，五体投地啊。 此剧常看常新。
Les Géants de la montagne 高山巨人 2020.5.10 法国Odéon剧院官网的Théâtre et canapé系列，最近推出的是Cycle Luigi Pirandello，也都是Stéphane Braunschweig导演的作品。我的海外版的疫情期间戏剧挑战已经持续了50天出头了，就此结束吧，现在都已经看得有点麻木了。就比如皮兰德娄的这个系列，剧情在前进、声音画面走过，却没有留下什么印象。所以只能特别简单地写一写。 这个故事是一群人，来到一个神奇（奇怪）的国度。最后的意思是情愿身份交换留下来，留下来地依据是主人公领悟“重要的不是是什么而是我觉得是什么”。 Tag: Luigi Pirandello, Stéphane Braunschweig, Théâtre national de la Colline, Six personnages en quête d’auteur 六个寻找剧作家的角色 2020.5.11 投影屏幕，前面有投屏、最后好像倒回来的世界（从后面的门走出来、最后墙倒塌有个人拿着剧本戴着皮兰德娄的面具出现。 实在不高兴继续分析了，以前看过一版复旦大学学生的演出，虽然道具表演上还是很稚嫩，但是从这个故事带给我的感觉其实并没有比这部法国正规剧院的差多少。 看完过了几天，我还做另一个有一点点相关的梦。梦里面也是有一群来找主人公的，其中有一个老人和三条狗。这些生物其实都是来自于未来，老人是年老后的主人公，三条狗是主人公的妻子、儿子和孙子。他们之所以以狗的形象出现，是为了不让他们把时间穿越的事情讲出来，而老人还是可以讲话的人是因为他自己不会戳破自己。 Tag: Luigi Pirandello, Stéphane Braunschweig, Théâtre national de la Colline, Vêtir ceux qui sont nus 给赤身裸体者穿上衣服 2020.5.12 看得糊里糊涂的，就像上面那张剧照一样模糊。 好像是女主要死不活的。给我的印象这个女主蛮绿茶的，一开始好像很羸弱可怜，然后其实是心思超多的步步为营，然后对备胎好像是备胎上辈子欠她的。 Tag: Luigi […]
疫情期间线上播放大家各显神通，最突出的就是德国的资源了，真的是数量质量全面碾压其他国家的，不会德语真的吃亏啊。邵宾纳也是，资源每天上，但是都是中国时间半夜三更而且经常没有字幕。好在有好心人，所以还是可以顺利看到一些。 LENIN 列宁 2020.5.1 看了《La Reprise》种草Milo Rau就来看这部，是以列宁为主人公，同样也是有一个现场拍摄投影的大屏幕和现场的表演。这部简直是不用喊卡一步到位的电影镜头了，有的时候还有黑白做旧的效果。在舞台上拍电影，算是戏剧的创新还是堕落？ 回到剧作本身，最出挑的当然就是年轻女演员扮演的老弱病残的列宁（虽然后半部分有化老妆），而所有其他的角色都是感觉一眼可以看出来角色身份，对应的年龄性别打扮。 看的过程中我记下来一些点，但是现在有点想不起了。 用列宁自己的话说他只是历史的一部分，为啥还要偶像化他？ 有提到的梗：春之觉醒、朝硬币射、斯大林吻别列宁； the powerful kill for power, why powerless也要kill？ 列宁最后还是坚持对资本主义和民主制度的抨击，共产主义有道理。是有道理，但是也有没道理的地方，资本主义也是。 最后列宁自己也不知道究竟发生了什么，大家的下场都很惨（因为列宁在带来新的理念的同时滋生了斯大林。） tag: Schaubühne, Milo Rau, The Marriage of Maria Braun 玛利亚的婚后生活 2020.5.2 这是根据同名电影改编的话剧，讲的是女主沉浮于人间、和几个男性角色周旋的故事。旁白超多的，在读剧本。 我觉得这部剧是在讲女性的“选择”，或者说女性的（有限的）“选择”。大概一年前，我在纠结“笑贫不笑娼”到底哪个更高贵的事情。现在来看Maria的选择，有的是出自她内心的追求，有的是在有限的条件之下她可以想到的可以改善生存条件的方法，有的是两者之间的妥协。给人们多一点选择和出路的可能性，如果这种选择是不美好的，那是不是也不是好事呢？比如禁止童工反而是降低了某些穷苦地区的生活收入和水平，再比如最近蛮多讨论的代孕合法化是不是在为侵犯女性权益铺路呢？我还没想清楚。 tag: Schaubühne, Rainer Werner Fassbinder, Thomas Ostermeier, Orlando 奥兰多 2020.5.8 改编自沃尔夫的同名小说，讲的是主人公一开始是男的得到女性各种青睐，然后突然之间变成了女的，生活到现代。 全程旁白占比很多，也是在拍电影，但是拍的舞台几乎不能看，因为工作人员太多、闲杂的演员在旁边、转场也太明显，还有偶尔的现成的素材（大自然、小狗）。不讲德语的时候，在大屏幕上还会放字幕。印象比较深的一个镜头蛮搞笑的，是画上胡渣的Orlando和戴金色长假发有真胡渣的对象。 故事本身，其实是在讲荒淫无度的生活间隙对诗歌文艺的追求？还是关于性别和女性主义？没看懂。 tag: Schaubühne, Virginia Woolf, Katie Mitchell, An Enemy of […]
今年的柏林戏剧节线上展开，从10部制作里面挑选了6部作品，在5月初每天放出一部的资源。可以如此免费而且方便地参与到戏剧节之中，真的太好了。 Anatomie eines Suizids Anatomy of a Suicide 自杀剖析 2020.5.3 同一个舞台等分成三个部分，讲的是三个不同时代但其实是传承的一家人的故事。每个部分的门上会标记相应的发生故事的年代，然后场景转换，这些年代继续往后推进，然后三个时代的进度不是一致的。三个部分的人物会用非常紧密穿插的节奏几乎是同时讲话，作为观众而且还是需要看字幕的观众去跟随不同的情节真的有一点累。 三个部分都是从各自的主人公的自杀（未遂）的开始，这些人物的结局也是以自杀结束，或者是整个后代的结束。得到的结论可以是，小孩再怎么天真可爱长大以后还是废掉的人渣，但是废掉的人渣也可以生出天真可爱的小孩，但是小孩还是会长成人渣想要自杀。可以看出来三代有很多传承的地方、甚至可以说是遗传基因的地方，比如自杀的念头啊、与人交流的方式啊、对于性的认识啊、同性恋的倾向啊等等。看上去好像是很合理的家庭三代的共性，但是如果简单地归纳为基因我觉得有点辜负了这些特性本身，因为这些特性再深挖的话其实是人性，人性不仅是基因的遗传而是整个人类的命运的基础，所以它不仅仅是共享血脉的三代人的故事，而是整个人类的故事，不管是哪个时代。 Tag: Berliner Theatertreffen, Katie Mitchell, Alice Birch, Deutsches SchauSpielHaus Hamburg, Die Kränkungen der Menschheit Blows to Humanity 人类的屈辱 2020.5.4 先是一群真人扮演的猴子。然后讲到一幅猴子的画。再过来一群人围观，但都站在一个亭子里，夸夸其谈对艺术的分析和理解，但是更像是在被别人（观众）围观评头论足。突然之间，亭子被移到舞台的一角，来来往往经过了一批又一批的人，她们一直在热烈聊天，偶尔瞥一眼亭子也不多做停留不以为意。最后是这些人朝圣似的拿着猴子的画非常缓慢地推亭子。 什么鬼？！ Tag: Berliner Theatertreffen, Anta Helena Recke, Münchner Kammerspiele, Hamlet 2020.5.5 故事还是那个哈姆雷特的故事，结合了莎士比亚原著《哈姆雷特》和《哈姆雷特机器》的内容。 这个是6部里面我最喜欢的一部作品。最喜欢的点是这个女演员扮演的哈姆雷特太赞了，点名表白这位演员Sandra Hüller，又一次刷新了我对哈姆雷特的印象。非常温柔的哈姆雷特，感觉她讲话都很耐听，不是意气用事。还有很可爱的Ophelia，真的是天真不造作。哈姆雷特讲著名的生存还是死亡的那段台词的时候是和Ophelia背靠背；弑君戏中戏则是演戏是哈姆雷特和Ophelia两个人一起演的，并没有没那么疯。哈姆雷特和亲人之间是很亲密的关系，生气怒气很容易就转换成为亲密的逗笑，像一个小孩子。这些都是我从没见过的让哈姆雷特变得很温柔同时又不乏真实的地方，这份温柔和真实比血气方刚更让人信服。 舞台方面，有一块超级大的金属制的版悬在四方舞台一边，还有一些金属球滚来滚去，音乐是原生的螺丝在铁板上动等等。 Tag: Berliner Theatertreffen, William Shakespeare, Heiner Müller, Johan […]
Also filed in
|
Tagged Alice Birch, Anta Helena Recke, 岡田利規, Berliner Theatertreffen, Claudia Bauer, Deutsches SchauSpielHaus Hamburg, Heiner Müller, Helgard Haug, Johan Simons, Katie Mitchell, Münchner Kammerspiele, Rimini Protokoll, Sandra Hüller, Schauspiel Leipzig, Schauspielhaus Bochum, TC2020s, Tennessee Williams, William Shakespeare
|
#aiww: The Arrest of Ai Weiwei 2020.4.30 Hampstead Theatre At Home这次推出的一系列话剧主题都挺政治的，这部剧是《Drawing the Line》的编剧加上《Wild》的导演，讲的又是艾未未的故事，可以想见一二其内容走向。此剧根据艾未未2011年被捕一事改编，讲艾未未在机场突然被捕，然后在不同的地方被监禁审问，最后被定罪经济犯罪。这一逮捕背后，是因为艾未未一系列的艺术作品以及政治视角和当局的相左。 乍看之下，艾未未被捕和斯诺登的逃亡有那么一些相似之处，都是因为和国家利益冲突而被追捕。这部话剧和《Wild》之间也有很多相似的地方，比如都是从机场这么一个浮动性的地点开始故事，但是接下来这两位主人公受到的对待却大相径庭。艾未未受到的审问，我不确定真实性有多少，但是是很典型的西方人归纳总结的中国式的审问。逻辑前提是有罪假设，而且是欲加之罪的有罪假设，艺术诈骗犯、色情犯都是可以随便来的。 让我特别在意的并不是这些，而是剧中的那些“反面角色”，他们的合理性在哪里。第一个审问场景里，两个审问的人最后怎么就变得温和了还掏心掏肺了？第二个审问场景里得两个年轻警卫，艾未未说他们只是一无所有的农村小孩，他们怎么就愿意不动嘴巴和艾未未说话聊天了呢？本以为一切没那么简单，其实就那么简单，这就是制度的厉害之处。 我很粗暴地总结，作恶的人要么是真心相信自己的所作所为那是“坏”，要么是被洗脑了所以就乖乖执行上面的指令那是“蠢”，要么是自己其实也对自己的行为抱有怀疑但是却身处底层必须低头那是“弱”。这个英国人笔下的故事显然是把大多数人作恶归结于“弱”，我觉得有点太乐观了。 两个政客之间的对话解释了为什么要逮捕和释放艾未未。释放的原因是因为官方不相信这么一小撮人可以搞得出来什么有影响的事情，就算是放任其自由所带来的伤害也没有逮捕他使得国际关注升级带来的压力大。 我想到的是那是接近10年前了，现在中国继续坚定地走自己的道路，而且已经没有国际压力了，所谓的国际压力直接转变成为煽动民族情绪的催化剂了。（所以？）管的的更紧了。并不是因为这一小撮人的力量变大了，而是不怕国际压力了。 最后一段艾未未看着花瓶、拿着花瓶、砸碎花瓶的独白非常直白，总结得很好，但是对于西方来说理所当然、对于东方来说解决问题的实际操作性不够。 每一幕开场前有一群老外在看展，好像很fancy的样子，其实都是在摆拍和夸夸其谈。这是一个很有洞察力的标志，对于艾未未来说，艺术之美并不在艺术品本身，而是在观赏艺术品的人身上。那对于欣赏艺术的人来说，欣赏艺术本身只是一种价值，更该做到的是去理解艺术家想要表达的诉求，并用行动来帮助艺术家来解决这一诉求。 另外，虽然是一个完全发生在中国的故事，为什么扮演故事里的角色的演员全部是亚洲面孔呢？而且是中国人一眼就能看出来不是中国人的亚洲演员？这有什么特别的用意吗？话说回来，Benedict Wong真的挺神似艾未未的呢。 Tag: Howard Brenton, James Macdonald, Benedict Wong, Ai Weiwei, Hampstead Theatre,
Die Physiker 物理学家 2020.4.29 迪伦马特著名的话剧《物理学家》，这个苏黎世国家剧院的版本在2015年的时候来过乌镇戏剧节，当时我还没怎么入戏剧的坑。后来网上出来了录制的版本但是一直苦于没有字幕看不懂，最近终于有好心人在b站上上传了英语字幕版本的，感恩。 故事的开始是警察来到一座疗养院调查一起凶杀案。这个疗养院里面一共只有三名病人，这三名病人都坚信自己是物理学家，分别是爱因斯坦、牛顿和莫比乌斯。之前已经发生了爱因斯坦杀死自己的护士的事件了，现在是牛顿杀死了自己的护士。疗养院的院长出来讲这座疗养院的情况，由于这三位病人都是疯子，凶杀案只好不了了之，唯一的举措就是接下来要把护士全部换成男的。然后莫比乌斯出来，他的家人过来和他见最后一面，莫比乌斯说自己是所罗门国王向他显灵，疯疯癫癫地把自己的家人全都赶走了。接着莫比乌斯沉陷在和自己的护士的对话中，最后他也把自己的护士也杀死了。 第二幕警察又来了，又是因为病人杀死了自己的护士，但还是没有办法。三个物理学家都跳出来，都说自己其实没有疯，其实自己是特工，通过隐藏身份来做科学研究。最后的反转是，院长跳出来说自己才是得到了所罗门的显灵，给三位病人灌输了物理学家的念头。然后莫比乌斯马上回说，哈哈其实我只是装疯，我根本没有得到所罗门的显灵。然后院长又说，哈哈，你们的反应也都是我事先就设计好的。 这些如此疯狂的情节，看似相当荒谬，但又相当有逻辑。始于荒谬，便要从打破日常的设定开始，比如觉得要换成男护士就能防止凶杀，殊不知原来这些女护士都是厉害的运动员；只有疯子病人可以抽烟，那疯子怎么知道这一规则并去实践和推广这一规则呢；病人觉得自己不是牛顿而是爱因斯坦，但是院长觉得病人觉得自己是牛顿，这个院长说了算，结果病人其实是隐藏身份的基尔顿；当疯子是要花钱的，说是当疯子是有收益的而且是主动的等等。还有，第二幕讲三个都是带特工身份的物理学家，把思想的自由、科学的疯狂和政治制度联系在了一起。 这场演出最特殊的地方是它的表演形式，也是相当夸张和疯狂，包括舞台上的绿色、演员的妆容、动作都非常不正常，看上去有点低俗，但是试想一下如果用正常的方法来演绎不正常的内容，是不是把这种不正常变得没有道理没有意义了。故事本身是把不正常不合理外化，这样的舞台上的处理方法反而也合理了。 Tag: Friedrich Dürrenmatt, Herbert Fritsch,
三姐妹 2020.4.26 手语版，全程没有一句台词（除了好像有一个讨债的角色支吾了几句）。陀螺转起来，大家把头侧过来耳朵贴在桌子上听。 还有不少运用当代器物的改编，比如电视里播放的《Wrecking Ball 》、卷发器、用自拍杆拍合影等等。 总之主题就是“我要去莫斯科”。最后的觉悟来的好突然，听到了音乐，顿悟人生要靠自己努力工作。反而有点像是疯了。 有没有声音哪个更好睡？ 万尼亚舅舅 2020.4.27 有一些舞台舞蹈式的定格动作，比如弹钢琴的时候，然后音乐骤停，只有万尼亚一个人在打板。 万尼亚献身后的顿悟与悔恨。只有索尼亚一个人知道、认可而且看重舅舅的付出，如果没有索尼亚会怎样？就好像瞬间这部作品的标题就不复存在了，整个故事也就垮掉了。也就是说维持整个故事不垮掉的，并不是万尼亚自己，而是索尼亚。就好像我们现在的观众还会去认可索尼亚对万尼亚的同情，以后说不定我们对索尼亚的认可都不复存在了，那是谁的问题呢？ 黑修士 2020.4.28 没看懂，好像是全程围绕黑修士的传说（有宗教意味？） 有时候在扮演角色，有时候跳出来在描述剧情，是我理解错了吗？ Tag: Stage Russia HD, 契诃夫,
Department of Dreams 2020.4.25 这是一个非常奥威尔式的故事，有这么一个官方机构，大家都把自己的梦存储在那边，然后当局的日常就是获取和分析大家的梦。主人公是一个初来乍到的新人，他看到的周边的同事各种不同的工作状态，接着竟然让自己的老板感到了工作上实力的威胁，被排挤被批斗，最后却意外被升职成为了地位更高权势更大的uncle。 真的蛮像《1984》的，就算撇开这个“梦部”本身的涵义不谈，还有不少可以好好咀嚼的地方。比如里面有一个工作狂，他发奋工作，遇到瓶颈就用鞭子自虐；老板觉得男主新人好像要串上来了，就要工作狂去做男主的梦，回馈工作狂的方法是多给他几天假期。 关于“梦部”，老板经常会讲到dreamocracy，用一些很漂亮的大词，吊打democracy和community，到底在讲什么根本没有逻辑也让人觉得摸不到头脑，但是这种一本正经地胡说八道就是有一种洗脑的作用，好像他们在追求各种正义美好的东西、在为这个世界的未来做至关重要的事情。回过头来想一想，我们现实生活中的教义不也是如此站不住脚和荒谬，还不是继续着。 很不错的点子，但是表达上面一方面不够丰富，主旨流于表面。设定是这个梦部大厦有好几层，每一层都用来储存和研究不同类别的梦。但是我觉得每一层的设计不应该是猎奇的，应该是有道理的，甚至是可以从这种分类里面顿悟出来规律和问题所在的，但是情节里并没有。另一方面制作比较粗糙，而且鼓的配乐间奏太难听了。 tag: Jeton Naziraj, Frédérique Michel, City Garage Theatre,
Tiger Country 2020.4.24 故事讲的是一个医院里面的医生的故事，有比较资深的也有初来乍到的实习医生。和医疗剧不同的地方是，它并不会花太多笔墨在奇形怪状的病理或者病人身上，主要还是在讲这些医生自己以及和他们息息相关的各种情绪。但是在这些西方关于医生的描述，相通的一点是，几乎所有医生身上都带有一种戾气乖张。 不可否认医生很厉害，是通过了那么多年的专业学习和实践才能达成如此厉害的能力，但是厉害的人就有权利自持高人一等了吗？我能理解的是，因为医生这个行业或者现有的医疗行业制度之下，对医务人员的要求很高。压力之大，造成了某种职业伤害，类似于医疗行业的996，对从业者带来的伤害是可以同比想象的，但是他们整个行业如此也没有其他的出路。 就这部话剧本身，虽然明星很多，但是感觉有点看不下去。一方面是医生各种脾气很大的场景一点也不讨人喜欢，另一方面是情节也没有很抓人，怎么正好是医疗剧可以弥补的地方？ Tag: Nina Raine, Indira Varma, Luke Thompson, Hampstead Theatre,
La Reprise 2020.4.23 正如这部剧的标题一样，这部剧是一种“复述”，更是各种嵌套的复述。从外到里，顺序来看。 一开始是一个人出来讲关于演出的意义，他说演员初上这个舞台是0到1的质变，但是演员固然重要也仅仅是送披萨的人，披萨本身好不好吃更重要。 然后是一场试镜，请了三个演员分别来试镜接下来要演的角色。此时就开始介绍要演的内容，是根据发生在比利时小镇的一件真实的凶杀案件改编的。 再下来，便是试镜的这些演员通过了试镜，直接开始在舞台上分幕来演出这场凶杀案了。这是一场血腥暴力甚至让人有点难以理解的杀害同性恋的案件，有被害者的父母在卧室里等不到孩子回家的着急的场景，还有凶手自己的爱侣之间的交流，还有超级直白的凶杀过程等等。 现场的表演的还原未免过于真实，老年人全裸在床上、被害者被扒光摔在地上、鞭尸、在尸体上小便等等。让人产生了很不舒服的真实感。 嵌套不止于此，因为我们能看到的台上的演出，还伴随着同时在背景幕上播放的同样是这些演员扮演的几乎是同样的场景。被投幕的镜头更像是当初真实发生的样子，而现在舞台上的演员们试图把它在舞台上现场还原，两者之间是同步发生的，但是能看得出来总有一点些许的小动作上的不同，或是同步或是一种衍生。 而凶杀的那场，投幕的内容并非是原先的被认为是原型的内容，而是直接把现场舞台上的演出实时拍摄投放。嵌套出现了自指。 回到故事内容本身，同样是讲小镇同性恋受到的不公和歧视，但是让我没有想到的是似乎创作者是想把这段经历和小镇本身的环境历史联系在一起。一直在铺垫和强调，这座比利时的小镇原来是人丁兴旺的一座工业城市，几乎所有人都在同一座工厂里工作几十年一辈子，但是经济衰退之后，整个小镇失业率超级高。不知不觉中，似乎是把资本主义工厂萧条失业的背景联系到了仇视同性恋的暴力。 故事之外，形式很用心，这种用心也让人思考。 我觉得最厉害的地方，是另一层“复述”。在试镜的时候，有一位演员讲到一个场景，说是一个人走上舞台中央有一把椅子，从天花板上掉下来一跟绳子，主人公站到椅子上然后把绳子缠绕在自己的脖子上。此时他等待着观众的反应，要么观众不管不顾，要么观众上来阻止。说的时候，大家也仅仅把它作为试镜的时候演员描述自己的演出经历。等到把整个故事讲完，整部剧临近结束的时候，扮演被害者的这位演员再次回到舞台中央，我们看到他站上一把椅子上把绳子缠绕在自己的脖子上，他把之前在试镜的时候讲些内容又讲了一遍。接着全剧终。 当着观众的面上吊自杀的事情，前不久我看到Tim Crouch在《I, Malvolio》里刚做过，之不是Tim Crouch是在玩弄观众。但是这部剧真的是在布莱希特式的间离，他是在唤醒呼吁观众的行动，这种行动不是字面上的把椅子稳住之类的，而是和所讲的故事内涵相关的。 之前Milo Rau的《轻松五章》来上海演过，因为我持有偏见（小孩主演）而错过了。这个名字我现在记住了。
Anti-Gone TRIPTYCH” Part II 2020.4.19 山羊之歌在舞台上唱歌加上前面的舞者跳舞，剧的标题是把安提戈涅拆开来成了“I was Anty, so I am gone”。故事理论上讲的就是安提戈涅的故事，但是反正歌词我也听不懂舞蹈我也看不懂，只能默认了。歌和舞不完全是同步的，有的时候歌唱完了舞还没有跳完，然后就是没有任何背景音乐的干跳，也不知道怎么掌握节奏，所以群舞的话不那么齐。总之，可以说我没看懂吧，所以也不多评论了。 Tag: Grzegorz Bral, Teatr Pieśń Kozła, 山羊之歌剧团, Sophocles, (A)pollonia 2020.4.20 这部剧貌似很厉害的样子，有接近四个小时的长度，其内容也是非常的多，把三个故事融合在了一起。第一个故事是埃斯库罗斯（Aeschylus）的Oresteia Trilogy，Agamemnon为了战争胜利杀死自己的女儿，他老婆Clytemnestra因此杀死了自己的丈夫，他儿子Orestes为此杀死了自己的母亲。第二个是欧里庇得斯（Euripides）的《阿尔刻提斯》（Alcestis），Admetus要死了但是可以如果可以找到一个替死鬼的话就可以继续活下去，他的老婆Alcestis变成了那个替死鬼。第三个故事是波兰作家Hanna Krall的，讲的是在二战迫害犹太人的那个时期，为了生存下去不得不放弃一个小孩。 把这三个故事连接在一起，主题就很明显了，那就是“牺牲”。我们可以分开的来解读三个故事里的“牺牲”或者是“自我牺牲”，再来比较其中的不同。前两个是古希腊的神话故事，好像离我们很遥远，最后那个关于集中营的故事，离我们时间上并不遥远但是人们却似乎已经渐渐遗忘了其中的教训。在集中营的股市里面，有一段类似于演讲式的控诉，意思大概是听话作恶的大多数并没有什么事，女主谴责他们关上了心房，不舍身处理地考虑被害者。我觉得不一定是这样，是他们不觉得自己会成为被害者，或者是他们觉得自己不作恶也会成为被害者，这才是恐怖的地方。 回到关于牺牲的主题，我觉得问题的关键在于为什么要牺牲，这和“为什么需要英雄”的逻辑是一样的。三个故事，一个是为了祭天战争胜利，一个是为了和神的交易让自己活下去，一个是小牺牲为了让自己活下去只能闷死什么吵闹的小孩、大牺牲是弄死所有犹太人，这些牺牲的目的都不成立啊，这才是问题吧。 舞台的表现方面，很颇具实验性质。在一个很大的舞台上，场景不断地转换，还有在舞台上地摄影师在拍摄一些镜头投影在背景上。因为有种种牺牲的场景，所以会出现很多血的地方，一律是用口红来代替。特别让人印象深刻的还有这个影像记录在拍摄舞台上的表演之外，还会偶尔拍摄观众席上观众的表情动作反应。这些观众简直就像托一样，表情都非常认真严肃，还有一个简直像是已经睡着的样子也可以被解读为在默默深深思索。 Tag: Krzysztof Warlikowski, Euripides, Aeschylus, Oresteia, Hanna Krall, MIĘDZY NAMI DOBRZE JEST We’re All Good 无论我们如何努力 2020.4.21 是一部改编自话剧的影像记录，把话剧舞台上天马行空的场景变换搬到电影的镜头之下。故事讲的是住在一起的三代人和邻居聊天看电视，电视里的明星啊、制作人接下来又出来和她们互动啥的。画出来的房间和器具，无厘头的话题和逻辑。非常日常生活，甚至是贫穷的生活，微小而无意义的追求。时间和空间上的循环与嵌套，被丢弃的杂志，电视节目和三代家族和导演。 最后是对波兰的质疑和否定，波兰如何得以保持自我和外界的流失和被侵蚀，这也是点题的地方。英文的翻译是“We’re All Good”，其实反而是这个中文翻译可能更贴近原意。我对这样的卑微的自我审视看得蛮高的，反而想到很多波兰厉害的地方。比如戏剧的实验性前瞻性，可惜这些立意很好执行并非我的菜。 Tag: Grzegorz Jarzyna, Dorota Masłowska, 2007: […]
Also filed in
|
Tagged Aeschylus, 山羊之歌剧团, Dorota Masłowska, Euripides, Grzegorz Bral, Grzegorz Jarzyna, Hanna Krall, Krzysztof Warlikowski, Oresteia, Sophocles, TC2020s, Teatr Pieśń Kozła, William Shakespeare
|
Drawing the Line 2020.4.17 主人公是一个英国的法官，突然之间他被派到印度去负责给印度和巴基斯坦画边境。到了那边以后，他想见一个甘地却被拒绝了，然后被委派了不同派系的人来做助手帮助他决定边境怎么画法。可是他是一个之前对印度、对地理都没有什么了解的人，只能硬着头皮上。后来他还受到官方的压力做了修改，最后虽然边境画完了，主人公也接近崩溃，一心只想回家隐居。 前面一直强调男主对印度的无知，但是为什么这个男主被选上了呢？为什么他被选上却并不让我觉得讨厌，因为对人性和公正的认知比专业更重要？我觉得这个故事值得我们思考的是，作为个人，如何在大环境下，做到自己该做的而不仅仅是一颗政治棋子或者世界洪流的棋子。剧中有很多来自不同的宗教派系的人，还是很不稳定的局势，暴力、斗争俯拾皆是，但是厉害的是他们都是自己。其中还有很多值得讨论的多方博弈的点，比如甘地对男主的不接受，甘地的宗旨，男主最后的妥协和羞耻，两国领导人的新生等等，但是我也不高兴展开了。还有宗教性的带有哲学性质的关于行动、（被）行动和结果的讨论，也可以多思考一下。 A man does not attain freedom from the results of actions by abstaining from actions, for no one ever even for a moment exists without action. 标题取得特别好，一语双关，既是是实实在在画地理边境线，又是指作为一个人在抉择的时候有一些必须遵守的底线。我还觉得难能可贵的是，所谓的底线远高于利益得失，就像剧里面说的我们应该“better than this”，而现在decency都是一种奢求了。 Tag: Howard Brenton, Howard Davies, Hampstead Theatre,
Une maison de poupée 2020.4.13 我对易卜生种草是从去年看的上话版的《玩偶之家》开始，那么久远的作品能够如此精准地直击当代依旧存在的问题，简直是预言家。法国Odéon剧院官网的Théâtre et canapé系列，继Cycle Molière之后，最近又推出了Cycle Henrik Ibsen，也都是Stéphane Braunschweig导演的四部作品，首当其冲的就是这部《玩偶之家》。 Stéphane Braunschweig这个版本的女主没那么精致，从外表来看没那么像玩偶，甚至有点粗俗满口beaucoup beaucoup 的钱，但这也说明精致不是玩偶的必要条件。女主失望的三个阶段，一开始最害怕的是欠款的秘密暴露，然后是看到男主的反应，最后把女主压倒的稻草是男主知道没事后的反应。 最后女主的抉择太帅了，再次表白易卜生，反问女主是如何做到如此瞬间顿悟和整理行李的。开心和幸福是两码事，我们有像女主那样追求幸福的勇气吗？为什么觉醒就是要妻离子散呢，为什么完美的家庭和自我的追求永远是矛盾的呢？ 这次我还想把这个主题再往边缘推进一步。《玩偶之家》里的女主，其实不仅是男方的玩偶，更是扭曲的社会观念的玩偶。如果是这么理解的话，完全也可以衍生到男玩偶男。性别倒换的话，为什么我们常常默认男的就是把自己和自己的生活想得清楚明白可以活出自我的人呢？男的不是也有很多妈宝嘛，妈宝比玩偶更恐怖吧。妈宝和玩偶有一个微妙的区别，后者没有活出自我是受人控制的，而前者是一种主动的依赖，难道活得浑浑噩噩的人不需要离婚也能活出自我？再回到这部《玩偶之家》来看的话，深究名字，并不是“一个玩偶的家”而是“一家的玩偶”，有没有可能老公也是玩偶呢？毕竟是女主把老公manipulate玩得团团转，借钱也好、介绍工作、选裙子，一切都弄的好像是自己无法胜任以满足丈夫的虚荣心为手段来满足自己的愿望。这样解读，是不是更恐怖了？ Tag: Henrik Ibsen, Stéphane Braunschweig, Théâtre national de la Colline, Brand 2020.4.14 讲的是一个牧师的故事。四小时的宗教伦理大戏，看了两个小时实在看不下去了。 所谓的看，其实可以简化为听，因为几乎没有什么舞台上的呈现，全部是某一个人在长篇大论地讲话。 Tag: Henrik Ibsen, Stéphane Braunschweig, Théâtre national de Strasbourg, Le Canard sauvage 2020.4.15 故事讲的是有一家生活德有点窘困的家庭和一家有钱人家，两家交道打得很久远。先是穷人家的爸爸很久以前替有钱人家的爸爸背过锅，然后有钱人家的爸爸经常“照顾”穷人家。有钱人家的爸爸把自己的女佣玩弄了（怀孕）之后，嫁给了穷人家的儿子，女佣生下了一个女儿。对此，穷人家的儿子一无所知，而多年后有钱人家的儿子突然得知了真相，愤然离开家来到了这个穷人家。穷人家的女儿喜欢野鸭，意外得知了家族和自己身世的真相，非常自责最后死了。 看到结尾是一个悲剧，但是其实前面气氛还没那么压抑。穷人家虽然穷，但是那家人真的很好的，特别是一家三口在一个沙发上，爸爸弹电子琴那段太甜了。还有不少搞笑的成分，在于男主的傻/呆萌，事后反应更像一个搞不清楚状况的小孩（老婆还帮他整理行李？！）。最后的情节有点狗血，女儿的反应也太大了。男主不愿意接受女儿是因为老婆说谎，还是因为不是自己亲生的，还是只是自己也没想清楚。有钱人的儿子也太空了，他追求的是一种真却是非人性的，只有他还觉得孩子没有白死，自己做的是对的，怎么解？ 真相揭露后整个舞台倾斜了至少有45度，演员都快站不住了。这里舞台的倾斜和上话版的《玩偶之家》好像啊。野鸭的意象我不是很能理解。女儿为了证明自己对爸爸的爱，可以牺牲最珍贵的，结果去杀野鸭误杀了自己还是自杀（这点到蛮像爸爸的）。 全套同样的卡司，熟悉的演员，《玩偶之家》里的女主扮演这部里嫁给穷人家儿子的女佣，Claude Duparfait肯定是Stéphane Braunschweig的大爱将吧，扮演有钱人家的儿子。 Tag: Henrik Ibsen, Stéphane […]