A History of Western Philosophy 西方哲学史 Bertrand Russell 罗素 9787100059954 卷一的第三篇讲的是苏格拉底、柏拉图、亚里士多德之后的古代哲学，是古代哲学的最后一篇。年代的话，差不多就从亚历山大之后算起，一直到基督教（还是天主教）的崛起。以下还是主要摘抄Kate写的minutes，加上少量的整理。
The Caves of Steel Isaac Asimov 978-0553293401 阿西莫夫的机器人系列由一些短篇小说和都是以Elijah Baley为主人公的算是科幻crossover侦探小说四部曲组成，四部曲分别是《The Caves of Steel》、《The Naked Sun》、《The Robots of Dawn》和《Robots and Empire》。不知道为何我当初阴差阳错先读了第二本《裸阳》，前不着村后不着店地认识了两位主人公，然后感觉没有读基地系列的时候精彩。最近读到阿西莫夫的短篇小说《机器人之梦》，觉得有点意思；然后再去看电影《I, Robot》，非常失望；然后又得知原来电影的主要情节不是源自阿斯莫夫的创作，只不过借用了很多阿斯莫夫机器人系列的电子，于是又对他的机器人系列产生了兴趣，因为撇开主线情节不谈，电影里面好多关于机器人的点子我觉得还是很赞的。 The Three Laws of Robotics: A robot may not injure a human being or, through inaction, allow a human being to come to harm. A robot must obey the orders given to it by human […]
白色城堡 奥尔罕·帕慕克 Orhan Pamuk 沈志兴（译） 9787208066410 故事讲的是一个意大利人不幸被俘到伊斯坦布尔，成为了一个土耳其人的奴隶，而他们两人发现自己惊人地和对方长相一样。然后他们开始了一段长达十几年的关系，互相学习对方的文化，互相了解对方的人生，互相在质问对方的过程中找寻自我。直到一天，他们互换身份，继续生活。 这个故事看简介好像有点老套，但是我在阅读的过程中一点也不觉得老套，反而是有滋有味地一直被吸引读下去。这本书的开头就有一个有趣的设定，它不直接开始讲故事，而是通过一个发现故事手稿的人引出这个故事，算是一本故事套故事的小说。但是奇妙的是，N-2其实是整部小说的主体，而这N-1这一层面的故事仅仅在一开始的时候出现，也并没有在最后出现以呼应，在整本书结束的时候有一点没有终结的感觉，因为很明确N-2的故事已经讲到了尽头，却一点不知道N-1的故事是否还存在着。从故事的内容来看，要是把这N-1的情节全部删掉也一点不影响，但是为什么作者就偏偏要保留这N-1的桥段呢？为什么说这是N-1的故事，因为这一段是一个假象的主人公在用第一人称的角度叙述，而非以作者N的角度叙述。这样一波三折的讲故事的方法，感觉好像是作者故意把自己深深地藏在很后面很后面的地方，不断地疏离故事的中心。作者N先是很立场坚定地撇开自己和N-1的主人公的关系，给N-1的主人公取了一个和帕慕克截然不同的名字达尔温奥卢；然后为了体现N-2的主人公是更遥远的，索性把N-2的主人公设定为意大利人。其实在我想来把讲述N-2层面的故事的主人公设定为那个土耳其人也未尝不可，但却缺失了“隔岸观火”的冷静感。 关于doppelgänger的主题，一直让人觉得很有兴趣，也很吸引我。到底是什么样的机缘，会让两个完全不相干的人长得一模一样呢？而故事中的意大利人和土耳其人，几乎可以说是一个欧洲人和一个亚洲人呢，怎么会长得那么一样呢？我感觉我有一种错误的观念，其实都不是以大陆洲际来分辨了，欧洲人和北美人长得一样很好理解，但是信基督教的人和信伊斯兰教的人长得一样，或者信伊斯兰教的人和信佛教的人长得一样，就很不可思议。在这个故事里，这个土耳其人的职业是皇家星象师，一种几乎是靠伪科学谋生的人，他的毕生的心愿竟然是科学，西方式的科学。这又是一个很大却让人欣慰的冲突感。而更令人称赞的是，在探寻身外物的同时（或者之后），他们还在继续探寻自我，而且是通过不断触碰对方底线的过程中寻找自己。这种寻找自己的方法，充分利用了doppelgänger的优势，现在都不需要一面镜子来看自己了，而可以通过一个目力可及的另一个人来审视自己。在阅读的过程中，我有时会把自己代入故事中的主人公，却发现自己常常并不能理解对方的心情。我们可以很轻易地说不能理解别人的心情，但是如果连自己的心情也无法理解的话，那是因为人的情感真的太复杂了，还是因为错在自己没有去用心寻找自我呢？ 话说回来，虽然是长得一模一样的doppelgänger，但是说到底这还是两个人。到底是什么决定了一个人之为一个人？如果外貌是一模一样的话，那不就是意识了吗？那么如果两个人的意识、记忆都是相通相同的话，那么这两人是不是还是两个人呢？这又是另一个层面的问题了。 我觉得自己没有完全读懂这本书。在点题的地方，这个意大利人和这个土耳其人陪苏丹围攻“白色城堡”，然后他们默默（似乎是零交流之下）决定互换对方的衣服，去各自原本的国家开始生活。交换身份的事情，看起来好像王子与乞丐，但这个故事其中的意义肯定要比王子与乞丐要高级很多。但是为什么？我能理解交换身份的动机，我不理解的是时机，为什么他们要在看到这座白色城堡之后互换身份而不是更早？
鸭川六景 萬城目學 涂愫芸（译） 9787208120099 这本是《鴨川荷爾摩》的番外，要是之前没有看过《鴨川荷爾摩》那么看这本没有什么意思。但是在对荷爾摩有了一点概念，知道那是什么的时候，再来看这六个和荷爾摩相关的短篇故事，还是有点意思的。因为我是在好几年前读的《鴨川荷爾摩》了，所以已经对荷爾摩的印象有点淡忘了，指挥莫名其妙的小黑人打仗，这个点子现在想起来离我既遥远又没那么有趣。但是读起来这六个番外故事，才发觉原来这个主题亦古亦今还可以如此有生命力。如果把这六个故事中的荷爾摩元素抽离出来，这六个故事一个比一个老套，我是一点也不喜欢的。这种充满青春稚气的情感，说它青涩还不如说它矫情。但奇怪的是这一篇一篇看下来，我却越来越喜欢起来，所以最后我决定把它从1.5星升级到3星。荷爾摩的形象慢慢地丰富起来，不仅使得故事更有趣了，也使得故事更可信了。 摘抄一段比较好玩的对话。 他毫不迟疑地回答：“因为你很坚强。”又沮丧地接着说：“我恨懦弱。” “我很坚强？哪里坚强了？” “你长得不怎么样，又没有女朋友，又没有钱，头脑也不是顶好。跟我一样什么都没有，什么都差，却活得海阔天空，我非常佩服你这一点。”
Also filed in
|
Tagged 萬城目學
|
Wednesday, August 6, 2014
Finance and the Good Society Robert J. Shiller B00C791JJI 这本书的战线拉得有点过长，4月底读完上半本后，到现在才把下半本读完。上半本是定义各种金融职业的，下半本是更宏观地表达作者对整个金融世界的看法和分析。我划了好多荧光笔，但是不高兴那么系统地再去一章一章地整理了。总的来说，我觉得作者还是非常乐观的，他觉得现在大家提到的这种那种因为金融世界而带来的问题，其实并不是金融本身的问题；而金融本身是一件非常好的东西，他不仅能够帮助解决各种社会问题，而且还能促使人类社会更好的发展，只要我们可以在金融改革上有更多的创新。我并没有那么乐观，并不是我对金融社会本身有看法，而是对人类的智商信心不足。 最后一章的标题起的很大，“The Great Illusion, Then and Now”，其实是作者把现在的金融社会和以前的世界大战作了比较。所谓的great illusion，是以前人们觉得就是要通过战争来寻求获利的，但是后来有专家提出观点“其实现代社会已经不能通过战争来获取财富上的利益了。”那么同样的，在金融世界，人们往往有那么一种幻念，可以通过在金融界尔虞我诈的打拚来换取到金钱，其实不然。 我想稍微撇开一下这本书，不完全谈我对这本书的想法，而是简单地列举几条我在阅读这本书的时候想到的几点不那么相关的想法。 我们在研究金融的时候，一直在用各种数学模型。我觉得很好奇的是，为什么模型可以预测未来？每当我看到有人拿着手机屏幕看各种股票走势图的时候，我的第一直觉是这些只是历史数据的走势，怎么就能看出来未来的走向了呢？要承认这一切都是有意义的，那必须先承认一个大前提，那就是“history repeats itself”，但是真的是这样吗？ 为什么说钱能生钱？最直接的答案是，因为货币有时间价值，这是经济学101。当我们试图证明货币的时间价值的时候，常常会自问今天拿到100块和明天拿到100块的选择，很原始的判断是我要拿今天的100块，但是其实我们的选择往往是基于通货膨胀的前提。如果是在通货紧缩的前提下，我们应该是会选择明天的100块的。那么我们摒弃任何通货膨胀/通货紧缩，假如你每天需要一个苹果，然后给你选今天的一只苹果代金券和明天的一只苹果代金券，那么两者的差别应该仅仅在于风险。今天拿到代金券然后不幸遗失或者被偷掉抢掉的风险，比上明天有可能没有信守承诺拿到代金券的风险。但是当我们在说货币的时间价值的时候，真的是在比较这两者的风险吗？ 我对金融/财务世界的理解，有一种最原始的想法，我觉得照道理世界就是自然而然make sense的，不make sense的地方那必然是因为有一条人造的规则。就算在不理解这条规则来源的前提下，只要背下这条规则，再配合正常的推理，然后就知道世界是什么样子的了。我有一个很佩服的同事，每次听她讲关于专业方面的事情的时候，都有一种很浑然天成的感觉。有一些在我看来要引入“规则”的地方，在她的口中将来得时候也是那么自然。这时，我能深深地体会到，我不如她的地方，就是不够她有sense，可以把世界上的规则也内化为自然而然的东西。
The Conquest of Happiness Bertrand Russell 978-0415378475 关于幸福，是一个好大的标题。一个人想要用幸福作为标题的一本书，很难想象可以单刀直入而没有任何偏颇的，因为幸福感觉是很个人主观的东西，不大可能有普世的准则可言。所以罗素在讲幸福的时候，其实并没有在讲幸福，而是在讲是什么导致了幸福、是什么导致了不幸，然后去分析这些比较可以鉴定的因素。据我很粗略地总结，罗素认为通往幸福的道路，就是要培养对人生的热情、多元化自己的兴趣，然后不要把精力都集中在自己内部而是要多往外部考虑。（总结得不好欢迎拍砖）我个人比较赞同前半部分，很不同意后半部分。 罗素的分析方法，有点像是在写议论文，却没有写议论文那样逻辑严谨。他很习惯于很笼统地推断一种因素对于一类人的影响，从而得出结论这种因素是好是坏。这种把戏在我看来很幼稚，要么就是因为罗素把人类考虑得太简单了，所有人都会如此老老实实地遵循同样的生活信条；要么就是因为罗素根本就没有把一个人个体的力量当一回事，完全把边缘人排除在了他的分析范围之外，但是每个人在各种不同的方面多多少少都是边缘人啊。我上中学的时候写议论文就爱像罗素这么写，那一类人就是因为有了那一类共有的特质就决定了他们所有的命运进程，现在看来当时的自己想要试图证明自己的观点的方法根本经不起推敲。 关于我严重不同意的那部分罗素的观点，我先从meta的角度来反驳一下。罗素一直在强调人要把重点放在外部而不是内部，他甚至并不是说外部比内部好，他是说外部好内部坏。但是他的这整本书的目的不就是要传达给读者们，要让读者从内部改变观念吗？！然后我再来说说我的观点，我觉得幸福这种东西本身是因人而异的，所以是更贴近个人的一个东西，那必然是从自己内部出发才可能有所认识的东西。把精力集中在内部，并不等同于self-centered，因为在审视内部的同时并没有关闭对外的通道，相反能够帮助自己扩宽对外的通道。然后才可能培养更多人生的热情、拥有更多的兴趣爱好等等。 我的这篇读后感差不多全部集中在我对罗素比较不满意的地方了，但是这并不是我的初衷。我还是愿意给这本书打四颗星的，因为一个人可以把幸福（和不幸）的来源列举得如此到位，他还是想的很周到的。这些因素的分析，不去推敲它的过程，总的来说还是挺让人有所启发的。特别还是因为我去看了号称由这部作品改编的实验话剧《寻欢作乐》，有比较才让我更珍惜这部原作的好。 那部孟京辉导演、二丁一笑出演的《寻欢作乐》，演出非常的片断化，标榜着实验话剧的名号，好多地方看不懂是在说什么也就算了，关键是连他们想要说什么业看不出来。在某些没那么“实验”的地方，则是充斥着俗烂到底的情节，看是看懂了，但更让人感觉厌恶了。去看完全是时间上和金钱上的双重浪费。
大师的盛宴：二十世纪最佳科幻小说选 Masterpieces: The Best Science Fiction of the 20th Century 奥森•斯科特•卡德（编） Orson Scott Card 9787513307109 Harlan Ellison 哈兰•埃里森 “Repent, Harlequin!” Said the Ticktockman “忏悔吧，小丑！”嘀嗒人说 设定是迟到=浪费时间是一件很严重的事情，会遭到管理者（也就是所谓的嘀嗒人）重到处死的惩罚。于是有一个人想要反抗，制造种种意外和事故，引起大批量的迟到。最妙的是结尾，嘀嗒人被告之自己迟到了三分钟，他的反应是“胡说八道！校准你的表！”前面的故事都感到比较平淡，这样的设定有点难以想象甚至厌恶，所以感觉离可能的现实比较遥远。但是最后的那个结尾亮了，原来离我们的现实并不那么遥远。说到底，作者想讲的并不是时间，而是政治？ Harlan Ellison涉及美国科幻界的各个方面，包括小说和电影。他曾拿过8次雨果奖、4次星云奖；他的这部短篇小说《”Repent, Harlequin!” Said the Ticktockman》和《Jeffty Is Five》都拿了当年的双奖。 R. A. Lafferty R. A. 拉弗蒂 Eurema’s Dam 尤瑞玛的缺陷 作为世界上的最后一个笨蛋，艾伯特通过创造各种各样的机器/机器人不仅完成了学业，而且成了一个大发明家，并且获得了精英世界的最高荣誉奖，这个奖杯上是希腊创造之神尤瑞玛的像。慢慢地，艾伯特创造出来的机器人也在不断地鄙视他欺负他，最终艾伯特决定结束这一切。 这个故事完全不合理啊！如果一个人自己不会做算术，怎么能创造发明出来会做算术的机器呢？再怎么也应该是人自己懂了其中的原理，才可能把这个原理植入机器吧？说起来，并没有比人聪明的机器，只有比人脑筋转得快的机器。应该是这样才对啊。这个故事又让我想到了《献给阿尔吉侬的花束》，我不理解的是为什么在这些作家的笔下，一个人的智商就这么大程度上和人的幸福程度线形挂钩呢？ Lafferty曾多次获得雨果奖和星云将提名，最终以这篇《Eurema’s Dam》拿下了1973年的雨果最佳短篇。 Robert Silverberg 罗伯特•西尔弗伯格 Passengers 乘客 外星人来了，人类的身体会毫无预兆地被拿去用几天然后归还。主人公邂逅了自己身体被征用期间要好的少女，刚刚开始发展起强烈的纽带，身体瞬间又被征用了。我感觉这篇小说略无聊。一个人在自己没有意识的情况下的所作所为和记忆，有意义吗？其实感觉更像反过来的阿凡达的故事。 Frederik Pohl 弗雷德里克•波尔 […]
萬步計 萬城目學 涂愫芸（译） 9789868924499 好久没有读萬城目學的新作了，所以他的散文集我也拿来读了。到现在萬城目學在我心目中，还是最佳的当代日本小说家，他的作品里传统的背景加上奇幻的元素，然后透着一股浓浓的温情加接地气的笑点。一定要读完他的关西三部曲，再去京都、奈良、大阪玩儿才够味啊。 我本来就很看不懂散文这种文体，再加上萬城目學笔下都是最贴近日常生活的话题，会用到好多其实只有日本人或者是生活在日本的人才能明白的梗，所以对这本散文集我并没有像以前读他的小说那样喜欢。第一部分，涉及到的都是日本歌曲部分，有一些我勉强可以了解。知道萬城目學也听YUI，感觉好穿越，从来没有想过他原来也会喜欢YUI的《CHE.R.RY》。然后是各种风土人情、家长里短，都是随便看看。这本散文集的亮点，也就是我最喜欢的部分，是最后一章《奇幻神秘之旅》，里面集合了关于萬城目學他去威尼斯、土耳其、甚至蒙古等地的经历，这部分太赞了！本来是半路出家当小说家的萬城目學，之后写的主题也都是关西风情的，我一直以为他就是一个标准宅男的，根本没有想到原来他去过那么多地方而且会有那么多想去别的地方的想法。可能是因为我刚看完的关系，所以我对最后这一章的最后一篇他写的去蒙古的经历印象特别深刻，一想到驯鹿趁他大小便的时候上来围观就觉得好搞笑，再想到这原来还给他启发灵感写《鹿男》就觉得好神奇。重点是他的“游记”叙事／景物描写／吐槽／想法分享是那么恰好地融合在一起，我以后要是写游记也要走这个风格。
Also filed in
|
Tagged 萬城目學
|
法官和他的刽子手 迪伦马特 Friedrich Dürrenmatt 张佩芬/高剑秋（译） 9787501449545 读了迪伦马特的短篇小说集《抛锚》之后觉得好赞，于是我又找来一本他的《法官和他的刽子手》来读。这本书里面包含两篇中短篇小说，同名《法官和他的刽子手》和《司法》，后者更长一些。这本书被出版社归在一个叫做“世界侦探推理名著文库”的系列里，真的辜负了迪伦马特的这两篇小说，因为虽然这两篇多少算是挂着侦探推理的名头，但是里面所真正承载的要多得多。这两篇都和凶杀案有关，同时也牵涉到事件真相的找寻，但是给人的感觉却是推理过程没那么重要，因为作者会花很大的笔墨来描写这起案件背后错综复杂的人物关系，而里面的关键人物不是普通老百姓都是达官富人，所以最后等于是在揭露操控着社会进程的这些政治关系。去读懂体会迪伦马特特有的写作风格工作量已经挺大了（但很值得），再加上对政治的解扣式的分析有点累。 这两篇都很精彩，《司法》因为是刚读完的，所以印象更深一点。说实话我到现在还不能完全确定我把这篇的情节百分百读明白了，因为作者试图从还几个层面好几个角度来讲这个故事的真相，所以我也不能确定我抓住了真的是真相的那个。能够感受到迪伦马特实验性创作的部分，正如书中的凶手的动机之一，是为了拿游戏当作现实的模型。里面说，“自然科学和数学同样为他提供了现实的模型。这些模型已经不够他用了，于是他不得不走上谋杀的道路，来创造一个新的模型。”“杀人是为了进行观察，进行谋杀士为了研究社会的法律。”这些看起来很大胆的想法，也可能只是藉口，也可能是真的能够解答读者困惑的，还有很多。
恨，友谊，追求，爱情，婚姻 Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage 艾丽丝•门罗 Alice Munro 马永波/杨于军（译） 9787544745727 在门罗获得诺贝尔文学奖之后来读她的作品，脑海中对她的印象很好的，就因为之前读过她的《逃离》虽然有点女性视角来得很猛烈但是故事还是很有说头的。但是这次在读《恨，友谊，追求，爱情，婚姻》的时候却一直莫名的有一种障碍感，那就是连看懂故事都有一点困难。一方面可能还是女性视角看待周边事物的方法和作为男性读者的我有比较大的差异，另一方面主要是因为门罗在讲故事的时候（也有可能是翻译的问题）非常跳跃，而且有的时候简简单单的一句话就包含了很多很多的剧情。要读懂她的故事，我必须非常认真地去读，时刻记住每个人的名字和关系，然后参杂很多脑补剧情。所以这次读下来的整体感觉并没有很好。 在为数不多的读懂的故事里，我印象最深的还是同名的第一篇《恨，友谊，追求，爱情，婚姻》。里面女主人公光凭被伪造的几封情书抛下一切去投奔“情人”，这样的形象如此特立独行，让人觉得佩服之余却又很难给以正面的评价。另外就是情节争议最大的《家具》，一起读的小伙伴都有不同的理解，有的说最后出现的女子是女主的同父异母的姐妹，有的说是女主同母异父的姐妹，而我之前看压根没有看出来有这一层情节。后来仔细阅读，大家猜测情节可能是女主一直以为自己不是亲妈生的（即同母异父说），但是最后女子的出现和解说说明她们其实是同父异母。但是后来我又去看wikipedia上的情节梗概，却也丝毫没有提到这档子事儿啊。
大师的盛宴：二十世纪最佳科幻小说选 Masterpieces: The Best Science Fiction of the 20th Century 奥森•斯科特•卡德（编） Orson Scott Card 9787513307109 Poul Anderson 波尔•安德森 Call Me Joe 叫我乔 讲的是用心电感应来操控外星上的人造新物种，最后操控的人类的精神和新物种合二为一。简单来说，这就是一个“阿凡达”的故事，怪不得后来我一搜索，网上都是说卡梅隆是在抄袭Poul Anderson的这篇。 Poul Anderson曾7次获得雨果奖、3次获得星云奖，他的双奖作品有《The Saturn Game》、《Goat Song》和《The Queen of Air and Darkness》。 Robert A. Heinlein 罗伯特•海因莱因 “All You Zombies–” “你们这些还魂尸——” 时间旅行，最有名的一个悖论就是回到过去把自己的爷爷杀死。而这篇可以说是反其道而行之，是回到过去把自己生出来。故事的内容是老年的我作为时空旅行工作人员去招募年轻时候的自己，年轻时候的自己自小是孤儿并在很年轻的时候邂逅了一个男子并生下一小孩，生下这个小孩后被医生告知原来自己有两套性征器官被医生改造成男人了，而孩子也被陌生人拐走了。年老的自己把年轻的男子带回某个特定年代，这之后的事情便清楚了，原来不管是生下孩子的母亲还是邂逅的男子，还是生下的孩子，还有年老的我都是同一个人。这篇是我在这一部分中最喜欢的一篇，因为它用最简单的人物构造了一个最完整而且没有悖论的完美时空旅行。 这篇里面运用了一个把自己尾巴吃在嘴里的蛇作为意向，表明一种无限的循环。非常有意思的是，其实在科幻作品中运用这种循环的不在少数，而且这种循环还会有微妙的不同。比如在《恐怖邮轮》里，女主人公一次又一次地处于循环之中，但是值得注意的是每一次她把她杀掉的人的尸体藏起来的时候，我们可以看到那里有很高一堆同一个人的尸体。在这里，有循环，但是循环的结果是累积的。又比如，年轻人遇到一名老妇交给他一块手表，当他穿越到过去遇到这位少女时期的老妇再把这块手表交给她。这块手表在无限的循环中，但是它又是从哪儿来的呢？而在这篇短篇里的循环又是不一样的，看似是无限的循环，但是如果站在主人公的角度，其实所有事情只发生了一遍，他的人生有开端也有结尾。简单的循环能弄出那么多花样，真的很有意思。 如果真的发生悖论了会怎样？是会马上分立出一个平行世界，还是这个世界整个瞬间灰飞烟灭？我们现在生存的世界没有悖论，是不是因为所有有悖论的世界全部消失了，而我们存在的正好是那个没有悖论的世界？而且当我们去思考去理解这个悖论的时候，是站在一个比较高的逻辑高度。如果是站在比较微观的角度，比如说一颗子弹射进胸膛，心脏的器官组织会因为可能造成悖论而把子弹弹出去吗？再微观一点，组成子弹和人体的各种原子，它们所遵循的只是最基础的物理规律，它们会因为意识到悖论的可能性而改变其性质吗？ Robert A. Heinlein和Isaac Asimov、Arthur C. Clarke合称为科幻小说三巨头，他曾7次获得雨果奖、5次获得星云奖，他最出名的作品有《Stranger in a Strange Land》和《The […]
Also filed in
|
Tagged Arthur C. Clarke, Edmond Hamilton, Isaac Asimov, James Blish, Jr., Lloyd Biggle, Orson Scott Card, Poul Anderson, Ray Bradbury, Robert A. Heinlein, Theodore Sturgeon
|
献给阿尔吉侬的花束 Flowers for Algernon Daniel Keyes 小知堂（译） 9787503943348 不管是阿尔吉侬还是花束，都感觉好少女风，所以这是一本光看名字我是绝对不会读的小说。但是人家好歹就是雨果幸运双奖得主，我还是抵不住这双重光环的光芒去读了。 这本书里面主人公的起伏和回归，其实有两点让我并不那么满意。第一，书里面把聪明起来的主人公的为人处事的态度变得很差，这样刻意的把智商高等同于情商低的设定我不是很赞同，因为在我理解，越是聪明有才华的人应该越是humble才说得通。第二，关于智力的突飞猛进，为什么主人公那么聪明了就不去研究发明一个能够使自己更聪明或者使自己保持聪明的办法呢？虽然这有点像向精灵许愿想要更多一个愿望，但是为啥就不行呢？关于这个情节，我想到Ted Chiang笔下同样是智力剧增的一个故事《Understand》，感觉那个故事的格调高多了。 是选择智慧的残酷，还是愚昧的安逸，对我来说是个很简单也很现成的回答。这个问题虽然很好回答，但是一旦是放到实际的生活场景中，就很难做到嘴上说的那个选择。安逸真的太诱人了。
一匹马两个人 迟子建 9787532145300 中国乡土文学我读得很少，这本被收在“中国短经典”里，应该算是比较经典的一本了吧。给我带来的感觉是和我预想的农村生活很不一样，太梦幻太甜美了。我不喜欢农村题材，更受不了甜美风，对我来说是双重的后悔花时间读了这本书。每一篇一开始的时候，都能从一些基本设定的描述中读出一种很原始的局限性，这种局限性是感觉人再怎么努力也无法突破的。这种感觉很真实，我觉得也是作为中国人都能体会到的，是一种乏力感。就算是再纯朴再善良的老百姓，日子过得就是这样作孽。但是作者很奇葩的地方是，在我看来每一个必然是悲剧收场的故事，她都能搞成很甜很甜的近乎言情感的完美结局。 我可以理解，这位东北作者迟子建，她秉持着一腔对于东北大土地农村的原始风气的怀念和热爱，所以不断地在故事中推崇这种风气。但是作者光说这种风气好，然后把遵循这种风气的人都按上个好结局，却没有说出来这种风气好在哪，为什么遵循原始风气的人会有好的命运，我觉得这样做很不能让人信服。
Also filed in
|
Tagged 迟子建
|
The Three Stigmata of Palmer Eldritch Philip K. Dick The Barbie Murders John Varley Pump Six The Tamarisk Hunter Paolo Bacigalupi Philip K. Dick 菲利普•K•迪克 The Three Stigmata of Palmer Eldritch 帕莫•艾德里奇的三处圣痕 故事讲的是市场上有一种垄断的非法药物“糖麻”，食用后给人以幻觉，可以代入模型中人物的人生。该药物的拥有公司，做的生意是把各种东西做成缩小版加入模型出售给大家。而如何决定将哪些东西做成缩小版，则取决于潮流预测员，这些人或多或少有一些预测未来的能力。本书的两位主人公就是该公司的老板Leo Bulero和一把手的潮流预测员Barney Mayerson。标题里的Palmer Eldritch是一位传奇性的人物，但是其实在故事中从来没有真正地出现过。据说他新近回到地球，带来了一种可以替代“糖麻”的“嚼麻”。食用“嚼麻”同样可以给人带来幻觉，但是不仅局限于在缩小版模型里的角色扮演幻觉，而是可以任意改变的幻境。于是便展开了一场Leo Bulero和Barney Mayerson分别试图推翻这个潜在竞争对手的决斗。 这部小说的另一独特之处，在于它还涉及到了一些宗教层面的内容。标题的三处圣痕，最初指的是耶稣被钉上十字架时身上留下的伤痕。Palmer Eldritch的三处圣痕，是指他扭曲的下颚、金属右手和光电眼。而服用过“嚼麻”的人就会常常看到带有这三处圣痕的别人，似乎Palmer Eldritch会不经意地出现在所有的地方、取代所有的人。 接近结尾的地方，Barney和他的女友有一段对话讲到一个关于猫的笑话。说是一家女主人开晚餐会，在厨房准备了一块五磅的牛肉准备下锅，然后去客厅招待客人。从客厅回到厨房，发现牛排不见了，在角落里是她家的猫。是猫吃了牛排吗？女主人和客人们给猫称了体重，正好无磅，于是一位客人就说：“这就没错了，牛排就在这儿呢。”大家都很满意，因为他们现在知道了真相，他们有了实际证据。突然有一个人感到一阵不安，那猫在哪里呢？Barney的女友总结说：猫不是牛排，但是猫可能是牛排在那一刻的表现形式。而人类，可能也是创造人类的神的一种表现形式。正如有Palmer Eldritch的三处圣痕的食用了“嚼麻”的人，也是创造了新的世界的Palmer Eldritch的表现形式。 在阅读过程中，正如宣传词所说的，整部小说给人的感觉就是“似真似幻”。我常常有一种踏入《Inception》世界里的即视感，似乎是一层套着一层的。通过使用药品而进入了一层幻觉，然而这一层幻觉之上是不是真的已经是真实的世界了，很难去判断。“糖麻”和“嚼麻”之间的斗争，一开始的时候，我以为只不过是经济斗争，一个市场的垄断者千方百计地不让另一个潜在的竞争对手进入市场。但是看到后来，似乎新来的竞争对手带来的不仅仅是一种新的产品，而是一种可以从根本上改变人类的产品。一直到故事的最后，看来不管是Leo还是Barney都已经回天乏术了，但是我们却也始终不知道Palmer Eldritch真正的身份和目的。 John Varley 约翰•瓦利 The Barbie Murders 芭比谋杀案 […]
啤酒之家的冒险西澤保彦 王静怡（译） 9787513311038 不知道为什么西澤保彦的匠千晓系列似乎得不到我的好感。这本讲的是四位主人公误打误撞到一栋空空如也的别墅，里面除了一张简易的床，只有满满一冰箱的啤酒。第二天，他们发现在分叉道的另一处，有一栋和昨晚几乎一模一样的别墅，里面也只有满满一冰箱的啤酒。于是他们四人各种突发奇想来解释这到底可能是怎么回事。要交待的故事背景其实很简单，主要内容是四位主人公交替于清醒和酒醉之间的分析。只通过一些情节，甚至只是一些道听途说的细节，来解案，这看上去是非常西洋的侦探小说的写法。只不过这本书里并没有哪个是顶着侦探的帽子，只是几个年轻人自娱自乐。可以看到这本书里面，西澤保彦一如既往地是在花心思写推理小说，限定的空间和设定，让想象和逻辑推理还寻求真相。只可惜我个人觉得看得有点不耐烦。 关于这本书推理的脉络，我本来还想自己整理一下的，我的确在阅读过程中把几个设想的结论和推翻过程标注出来了。后来在豆瓣上看到这篇书评（http://book.douban.com/review/4889817/），已经总结到了不用再去看这本小说的境界了。
Also filed in
|
Tagged 西澤保彦
|
悉达多 Siddhartha 赫尔曼·黑塞 Hermann Hesse 李迎春（译） 9787511237446 这次读黑塞的《悉达多》和5年前的读后感完全不一样，却一样是没有任何折扣的五颗星的喜欢。5年前读的时候，我感觉我把重点不自觉地放在了前半部分，特别是悉达多一开始去征求父亲同意出走以及和好基友葛文达去寻找佛祖的部分。我觉得是因为和自己的成长心境有关，那时候的我还刚刚踏上工作岗位，有一种一切才刚起步有待出发的意思。这次我读的时候，我惊讶地发现自己对于悉达多之子以及船夫的情节有一种陌生的感觉，要不是重读，我根本想不起来还有后面那么一大段要紧的人物。 这次读下来，首先我不觉得悉达多这一路的经历是上升式的。从一个聪明的小孩到苦行僧到酒肉商人到船夫到最后，看似是一个没有完成前一个阶段就不能进行下一个阶段的进步，甚至有那么一点像是通关小人一关进一关，每一关的boss越来越强大，每一关得到的技能也越来越高级，但是其实我觉得对于悉达多而言并不存在这种累进的关系。船夫教给悉达多的，未必就比苦行僧或者迦摩罗要更高级或者更接近真理。或者说，即使忽略掉其中的几个环节，或者打乱这个环节的顺序，对于悉达多来说都是一样的，他永远还是会成为乔达摩。 如果用这个角度来看问题，一下子就解开了一个我从小的心结，我一直对“天下没有不散的宴席”这种说法很有敌意，很天真地希望既然你好我好大家好为啥就不能一直一起好下去呢？所以我第一次读《悉达多》的时候，看到悉达多要抛下葛文达去寻找自己的道路的时候，有点不能接受。还有在看音乐剧《Wicked》，前半段的结尾Elphaba邀请Glinda一起浪迹天涯而Glinda却选择留下的时候，我也觉得有点不能接受。但是这次重读《悉达多》的时候，我突然想到葛文达和悉达多分开修行或许正是因为那才是属于葛文达的人生道路。 对于人生道路的选择，似乎外因并没有那么重要，重要的是内因，是在走这条路的时候自己的内心是否依旧在成长，或者在寻找追求的东西。如果说重点不在于走哪条道路，那么“选择”这件事情本身会不会有点overrated了呢？因为“选择”本身其实不能也不会改变内因，悉达多去当船夫还是去当商人还是去当苦行僧，最后还是会大彻大悟。但是这种道理似乎只能对自己说，不能推而广之。因为如果按照选择无效的逻辑走，那么不管是什么样的强权统治或者民主或者是任何一种环境下都会是一样的结果了咯。但是我拥有一件没有用的东西，并不代表别人可以随便把这件东西从我手边夺走。 如果说5年前的我读《悉达多》的时候的心态是他刚出发的时候，我现在也不清楚自己究竟是处于哪个状态。不知去哪又不敢停下脚步。悉达多的圆满和寻求圆满的过程很清楚，虽然很能说清楚其中的因果关系，但是至少能很清楚地看到他终于圆满的那个点。但是我去看悉达多的人生，最终圆满的生活，却也并不是我想要的状态。这很正常，悉达多只是悉达多，最多他还是乔达摩，他不是众生。什么时候众生要的都是一样的东西了，那悉达多也算是更高层次地圆满了。 附第一次读《悉达多》的网志 悉达多 Yann @ 2009-06-13 21:39 黑塞鼎鼎有名的书有《荒原狼》、《在轮下》和《玻璃球游戏》，我一开始对他的作品感觉一般，一直到完整地读完《玻璃球游戏》才深深喜欢上他的作品。这部作品浅的来说是成长类小说，其实里面包含着很多值得一生追求和品味的哲理。叶沙曾给学生族推荐关于成长的三本书，毛姆的《人生的枷锁》、罗曼·罗兰《约翰·克里斯朵夫》和黑塞的《玻璃球游戏》，还说这三本还是阶梯上升的。这三本我都很喜欢，特别是后面两本，所以我对黑塞的作品充满了好感。前面说得三本黑塞的名著都是上海译文出版社的，最近叶沙在月光书房中推荐了另外四本没那么出名的薄薄的由上海人民出版社出版的黑塞的作品。本来在节目中主要推荐的书是《盖特露德》，但是听了简单的介绍我却对另一本《悉达多》更感兴趣。看完了《悉达多》，确切的说才看完第一章，我就觉得这本书太棒了，我要打五颗星。知道的人一看就会想到，悉达多其实就是释迦牟尼悉达多·乔答摩。这本《悉达多》说的就是基于原型的故事，但是黑塞在这本小说里把释迦牟尼分为悉达多和乔答摩两个人。乔答摩是已经悟道的，而悉达多则是那个抛弃荣华富贵寻求真理的沙门。前者代表所有的道理，后者代表所有的体验，两者缺一不可又不能互相替代。 第一章是故事的开端，说的是悉达多决定离家去做苦行僧，于是去跟父亲告别的事情。要说哲理之深刻肯定比不上后面的，但是就是这章从一开始就把我征服了，所以我很想把这一章的最后一段抄一抄。评论我就不加了，我只想说这是唯一让我心悦诚服的故事安排。另外，这很明显是一个西方人写东方的故事，看问题的角度、关注和理解事情的着重都和我们印象中的释迦牟尼的故事不一样。但是黑塞这本《悉达多》中所表达的东西，要么是我还没有级别还尚不理解的，要不就是我觉得很道理的、“事情就是应该这样的”。所以，这本书我喜欢得很呢。
波斯少年 The Persian Boy Mary Renault 郑远涛（译） 9787208090170 按照阅读《西方哲学史》的进度来补历史，读到亚里士多德和他之后的时代，于是读了《我的学生亚历山大》，然后紧接着读这本《波斯少年》。其实《我的学生亚历山大》主要是在讲亚里士多德，亚历山大虽然戏份不少但是只能算是第二主角。这本《波斯少年》是以巴勾鄂斯（Bagoas）为第一人称来讲故事的，但是这里的亚历山大可以算是第一男主角，而巴勾鄂斯只是一个旁观者和叙述者罢了。 波斯少年巴勾鄂斯家族遭到灭门灾难，被人掳去做奴隶，辗转成为波斯国王大流士的男宠，然后被作为求和的礼物送给攻打到波斯的亚历山大。因为这本书全部是以巴勾鄂斯的口吻在写，所以看到的亚历山大其实是巴勾鄂斯眼中的亚历山大。说实话，我几乎有点看不下去巴勾鄂斯仰望亚历山大的心情。首先，巴勾鄂斯等于是把亚历山大作为一个神在崇拜，他不管做什么在巴勾鄂斯看来都是正确的，而把自己看作一个依附于亚历山大的仆人；其次，再加入巴勾鄂斯各种小媳妇不争风只吃醋的桥段，这种几乎病态的爱恋和崇拜看得我很光火。但是神奇的地方是，就算是通过这副我瞧不上的变光镜的眼镜去观察到的亚历山大，我竟然还是能够感受到亚历山大的厉害和感染力。亚历山大以前给我的印象，一直就是一个只知道打打杀杀、占领更多疆域的战士国王。但是忽略巴勾鄂斯的变光镜，看到的是一位有追求、有担当、重情义的伟大的领袖。 书中快要临近结尾的地方，有一段巴勾鄂斯问亚历山大快乐吗？（怎么忽然有种央视问幸福的即视感）然后亚历山大说“实现自己的渴望，那是快乐。除此之外，当人把整个心智和身体伸展到极限，当人把思虑全部用在下一个瞬间要做的事，这样的时候，回想起来就是快乐。……安顿？我有那么多要做，怎么可能。”这种对人生的追求态度和对自己的要求，先不去讨论他追求的内容，我好佩服。 另，这本书最后看下来，其实亚历山大和赫菲斯提昂（Hephaestion）才是真爱嘛。 然后我去看了BBC关于此书作者Mary Renault的纪录片，记下几则八卦。Mary Renault当年在牛津读书的时候，J. R. R. Tolkien做过她的老师。她原来一直是写腐文小说的，也是靠着腐文小说打响国际的，一直到她年过半百之后才开始写以古希腊为背景的小说。古希腊背景的小说一发不可收拾，一写写了8本，最著名的就是亚历山大三部曲：《Fire from Heaven》讲的是亚历山大从4岁一直到他爸死；《The Persian Boy》从占领波斯讲到他死；《Funeral Games》讲的是亚历山大继任者们的事情。而古希腊为背景的历史小说则成为了她最标志性最为人所知也评价最高的作品。在她在写历史小说的时候，不管是叙述还是对话，都有一种fusion的感觉。因为不可能全用古代的词汇或者语气，这样的话现代人根本看不懂；也不可能全用现代的词汇和语气，因为就没有历史感了。Mary Renault可以掌握很好地兼达历史感和现代感。这么一说，我倒是有点想读读看《Fire from Heaven》了，只要不是巴勾鄂斯的POV就好。
A History of Western Philosophy 西方哲学史 Bertrand Russell 罗素 9787100059954 卷一的第二篇主要就以苏格拉底、柏拉图和亚里士多德三个人为主角，以下主要抄袭Kate写的minutes，加上少量我自己的评论。