Yann | Tardis

房间里的阿尔及尔女人 Femmes d’Alger dans leur appartement 阿西娅·吉巴尔 Assia Djebar 黄旭颖（译） 9787532150625 这本书的书名噱头很足，来自阿尔及利亚的女作家的短篇小说集，取自于同名画作《房间里的阿尔及尔女人》，讲的都是阿尔及利亚的当地女性的命运故事，而这些故事都如同名画作里画的那样交错在同属于一个家族里的诸多阿尔及尔女人们之间。画作《房间里的阿尔及尔女人》其实分别有两位画家于不同的时代以非常不同的画风画过，分别是德拉克洛瓦（Eugène Delacroix）在1834年的创作，和毕加索（Pablo Picasso）基于德拉克洛瓦的在1954年画了一系列的同名作品。作者也很有心思的注明其中一些短篇是关联着德拉克洛瓦的画作写的，另一些是关联毕加索的写的。 而我阅读这部短篇小说集的感受就像是我看毕加索的同名画作的一样，我能够接收到各种信息（虽然略显陌生但是很清晰并不是什么复杂到的烧脑的级别），但是我却无法缺乏把这些信息连接在一起的线索，就好像我看毕加索的画，我看到了这里那里的一些形状和颜色，或许甚至还辨别出了它是什么东西，但是难以进入状况、无法理解画中物的存在。 附图，供大家检视我的挫败感。

吃鸟的女孩 Pájaros en la boca 萨曼塔·施维伯林 Samanta Schweblin 姚云青（译） 9787532150618 这本阿根廷新锐女作家的短篇小说集收录了14篇非常短小精悍的短篇小说，每一篇就刷刷几页一会儿就看完了。读这些短篇都有一种共同的感受：首先是剧情的怪异；然后是描述的时候刻意的语焉不详，你不分清楚她是在比喻式地还是描白式地在讲一些事情，于是便加剧了剧情的怪异；最后则是戛然而止的结局，在你还没有没有理解来龙去脉的时候再给你一个悬念十足或者180转弯的结尾。这种三重奏式的不断加强的怪异感，好像有一种看恐怖片的感觉，它的恐怖在于你对于未知的恐怖、对于不能理解的事物的恐怖、对于看似寻常但细思极恐的恐怖。 撇开这些奇妙的阅读感受，再去想这些故事到底在讲什么，就好像一道道开放式的思考题。这样的写作方式看似是留给读者更多的空间去解读，但给我的感觉更多是这位作者并没有那么厉害到她是在创造一个个有多重解读的故事，而是她是有一个预先就存在的自己的想法的，但是她故意选择用最隐喻的手法来讲这个用来讲她的想法的这个故事，而且一定要把这个故事的一些关键情节说明给摘掉，于是造成了不同的读者可以从中读出不一样的东西的这样一种假象。 所以我用最接近语句原意的方法来理解这些故事，试图来揣测作者深深隐藏在故事背后的固有的那个想法。这样解读的话，每一篇故事都好像变成了恐怖小说甚至科幻小说。不能否认作者卓越的想像力以及简练的语言表达能力，这14篇的故事情节我现在光看标题就能完整地想起来大部分的篇目，有几个故事甚至让我想到了博尔赫斯。我比较喜欢的有《圣诞老人上门来》、《地下》和《荒原下》。但同时我也能看出来作者在结尾定调时的刻意感，这是我略为不满的地方。

L’enfant de sable Tahar Ben Jelloun 9782757847930 这本小说在某种程度上可以说是《神圣的夜晚》的前传，两者都有着同样的一个基本设定，即主人公都是一个被当作男性养大的女孩，甚至可以粗略地认为这两本小说是同一个主人公的不同版本的故事。《沙之子》从故事更开头的地方讲起，讲到主人公是如何在最少人知晓的情况下从出生到割礼再到结婚。一直到小说的前半部分，我还一直真心以为这本是的的确确的《神圣的夜晚》的上半部份故事，只是心里有一点疑惑的是感觉主人公其实已经在《沙之子》里面已经经历了丰富的人生、不管是对性别还是社会世界都有着相对清晰的判断以及明确的想法，这种成熟的程度感觉和《神圣的夜晚》中的无知懵懂的主人公有着一定的差距，而且是不可逆的差距。 这两本书的另一个共同点，在于这个关于主人公的故事并不是由作者直接来讲述的，而是由作者安插在小说中的一位”讲故事的人”像是在茶馆里说书似地娓娓道来的。在读《神圣的夜晚》的时候，还有点搞不清楚为什么要做这样的安排，勉强理解为说书者讲的故事要比作者讲的故事多那么一份自由。而在这本《沙之子》里，说书者的身份作用完全凸显了出来，因为当这个故事讲到一半的时候，这个故事的叙述者消失了。接下来，读者可以读到下半本里各种神奇的情节，这些情节互相之间很难去分辨时间上的前后或者因果、甚至有的是相互矛盾冲突的。于是每一种主人公的故事结局都成为了一种可能性，从这个意义上来说，完全可以把《神圣的夜晚》看做是一种spin-off，只不过这个spin-off本身已经足够强大到可以独立成书。 最后再来讨论这本小说里面的具体情节。我之前在读的过程中，简单记下来一些点（比如主人公的姐妹告诉我们并不是身为弱势就是有意识的；主人公的表现也确认了这一点；女主终极的追求是l’oubli, la paix, la consolation…）。但是同时我读得很不顺，因为我感到要把这些情节很清楚地理顺对我来说是一件很困难的事情。于是，我落入了这么一个尴尬的境地，我觉得去分析理解这本书中具体的情节没有从更高一层的结构上去理解它有意思，但同时我不得不承认我无力也无法去分析理解其具体情节。

The Martian Chronicles Ray Bradbury Peter Marinker (narrator)   这本小说太精彩了，从头到尾全部五星，随便摘一篇出来也是五星！书名是纪年，我本以为会是很无聊的一篇篇的连续的故事，没想到是如此的宏大、有想象力。其实这本书里有很多篇本来就是在别的地方发表过了，然后再因为火星这个主题再拿到这本里面一起成书的，所以有时会让读者感觉到自己在看一些很独立的短篇故事，整体的连贯性没那么强烈。但是正是因为这种不那么强烈的连贯性，显得整本书的视角更高了，牵涉的范围更为广阔。也正是因为这种不那么强烈的连贯性，整本书的情节有一种虚实交错的感觉：火星人一会儿是这样的一会儿又是那样的；火星人在这里出现了，又在那里出现了，又好像从来也没有出现过。 我对火星人的理解是，他们每一次的出现其实都是人类最真实的想法的反应。他们可能是没有真身的，你对火星人潜意识里的认识是什么，那么他们就用哪一种形式在你面前现身。就算是前几个探险队，看文本似乎有很明显的人类与火星人的互动，但是火星人的遥不可及、火星人的精神分裂、火星人的失去的爱的填补其实都是人类对火星人的一种想法的映射，即便是第一第二个探险队的故事里是站在火星人的视角来讲故事也是如此。在后面那些火星人并没有真正出现的故事里更是如此，火星人成为了一种概念的存在，当他真的来到你身边的时候其实就像一面镜子一样。同样的，作为作者的我们如何去理解火星人，也正暴露了我们自己的内心最真实的想法。 在这本小说里，我也看到了作者内心的真实想法，我觉得他太善良了。在这么一个万千变化的世界，很容易就可以把故事写得更为残酷、更接近现实，但是我在作者笔下的故事里看到的更多的是一种认清残酷之后犹存的善良的温暖。每每我觉得可以轻而易举让人想象到心寒的结局，作者都可以把它写得温情，这点我很佩服作者。 之前在《大师的盛宴》里读到过Ray Bradbury的另一篇《Dark They Were, and Golden-Eyed》，虽然是同样的火星人外貌设定，但却很出人意料地并没有被收录在这本《The Martian Chronicles》里面。我觉得那篇完全可以作为一篇番外的注解，说是火星人的祖宗其实是人类，而在《The Martian Chronicles》的结尾写道人类将成为新的火星人。生物/文化的演化真的是很神奇的。 殖民火星，最容易类比到发现新大陆之后殖民美国的过程。的确在后半段的故事中，有好多有很强的政治意味。但是我依然很喜欢，能够在科幻故事里讽刺时政，那不是科幻小说最基本的功能吗？

莱比锡之旅 Le Voyage à Leipzig 米歇尔•莫拉 Michel Mollard 张雪（译） 9787549524280 这本书是虚构了一场发生在18世纪末的两位法国青年前往莱比锡拜师来讨论巴赫的《平均律键盘曲集》的故事。用讲故事的形式来告诉读者，平均律是什么、赋格是什么、主题和对题是什么等等。它还专门采摘了巴赫的《平均律键盘曲集》中相对应的几首来特别说明。最贴心的是书还附带了一册所提及到的乐曲的曲谱。 即使对于我这个音乐白痴，我却也深深被巴赫的作品所吸引。我的问题所在是，我能够感受到它的好，但我却无法在乐理上解构它以此来寻求它的好的源泉。但是巴赫的作品的厉害之处就是在于它有着数学般的美，也就是说一旦把巴赫的音乐，特别是平均律，转化成纸上的音符，即使是不懂音乐的人也能用肉眼看出来它的形式上的美。这些是我在初步阅读这本书的时候可以理解的问题，但是继续读下去到后半本的时候，我发觉这些写于纸上的美还是必须要转化成音符才能透彻的理解它，于是我再一次遇到了瓶颈。我只能默默接受这是我与生俱来的遗憾了。所以我很喜欢这本书最后结局的时候定的调子，就算是用那么详尽的解释和理论来分析了巴赫的这些作品，它所带来的意义其实在于得知它形式上的美、理念上的美之后，作品的意义在于作品本身。

2014年度星云奖入围作品专辑 此辑是2014年星云奖入围作品选集，出版于最终得奖名单公布之前，等我读完正好得奖名单放出。三篇novella全部落选，获奖的是Nancy Kress的《Yesterday’s Kin》；两篇novelette倒是中了一篇《A Guide to the Fruits of Hawai’i》。就《科幻世界》选编的这一册来看，我最大的感受是女权势力风头很重，一共5篇里面4篇全部都是女性作者加女性视角的女性主角，伪反沙文主义。 雷切尔·斯维尔斯基 Rachel Swirsky 大跳 Grand Jeté (The Great Leap) 爱跳芭蕾的少女身患绝症奄奄一息，父亲制作了一个和女儿外表一模一样的机器人并把女儿所有的脑部信息复制进去。一个很老套的科幻故事，融入一些芭蕾的元素，觉得很一般。 玛丽·雷科尔特 Mary Rickert 乌尔黑斯维尔的母亲们 The Mothers of Voorhisville 一座小镇上的女性纷纷在同一时段同时怀孕，并产下健康男婴，而这些男婴全部长有翅膀。原来这些男婴全部是同一个男人的后代，他只是过客般地经过了这个小镇。这些男婴的母亲们后来通过相互的沟通知道了这件事情，同时她们也开始誓死捍卫男婴们的生存的机会。 我非常喜欢这篇。前面有一部分分别讲述不同的女性与那位男性的经历，一会儿第三人称、一会儿第一人称单数、又一会儿第一人称复数，看得有一点烦，不过正好也符合这些母亲们七嘴八舌给人带来的感觉。故事的主题神秘又黑暗，又是一个美国孤僻小镇发生的事件的典型例子，与其说是科幻其实更有灵异的味道。后来的逆转让所有的母亲们全都聚集到一起，想办法来拯救这些男婴们，又有一种乌托邦的感觉。 卡门·玛利亚·玛卡多 Carmen Maria Machado 与君相缝 The Husband Stitch 女主与丈夫从相识到婚姻的幸福生活，唯一的禁忌是领口的蝴蝶结，不能触碰。我不喜欢这种基本设定不清的故事。 达里尔·格雷戈里 Daryl Gregory 安然无恙 We Are All Completely Fine 新组建的一群心理治疗小组，参加的人都是经历过人生重大灾难的，要么是被食人魔囚禁过、要么是能眼见恶灵的、要么是被人做骨头刺青的、要么是入邪教终经灭门的等等。随着每周的小组见面，各位的身世一一解开，最后发现连组建这个小组的心理医生也有类似的经历。而最诡异的是，其中一位在几十年前经历的被人骨头刺青的内容就是现在这个小组里面的成员，甚至包含着将要加入这个族群的成员。故事的高潮结尾是大家一起对付邪教和邪教的终极大boss恶灵。 故事的一开头，就开始摆弄一个很老套但却一直吸引我的噱头：人对自我（命运）的掌控。男主在故事中的观点是，“人们有能力改变自身”这个观点是自圆其说的谬论，人是自己命运之舟的船长，但是遇难的时候每个船长注定要和沉船同归于尽。然后故事里面提到的一些骨头刺青的未来预言，多少也点这个意思，你会不会把它认作是真实的预言呢（同时你就成就了这个预言的内容）？ 阿莱拉·多恩·约翰森 Alaya Dawn Johnson 夏威夷水果指南 […]

一个自杀者的传说 Legend of a Suicide 大卫•范恩 David Vann 潘爱娟（译） 9787532152827 这本书由5个短篇小说和1个中篇小说组成，全部是基于作者的亲身经历的虚构创作。作者年幼的时候经历父母离异，父亲和母亲有各自经历多次不同的情感，然后作者的父亲在作者13岁的时候自杀身亡。这些情节在中篇小说《苏宽岛》之前的那几篇短篇小说《鱼类学》、《罗达》和《好男人的传说》里都交待得很清楚。这几篇短篇小说独立成文，同时又在为中篇小说《苏宽岛》某种程度上是在铺垫，某种程度上是在做镜像的比较。 第一篇《鱼类学》我就很喜欢，说到了小男孩的成长经历。里面讲到一段主人公小男孩在观察鱼缸，突然之间察觉到了自我意识，懂得了自己和鱼的差别。乍看之下有点像我前不久读的Michael Chabon的《大千世界》的下本部分《The Lost World》，但其实要成人化得多、硬冷得多。而之后情节的发展，就能看出来其实《The Lost World》和《Boyhood》和这本小说集比起来简直就是小清新了。很多事情，我简直无法置信会是很个十二三岁能够做的出来的。 中篇小说《苏宽岛》看得我太震撼了，都不知道该怎么去整理读后的思绪。 首先光从文本的故事来理解。13岁的小男孩和自己的父亲一同到阿拉斯加的一座无人岛计划共同生活一年，遇到各种自然阻碍，而父亲却缺乏野外生存的技能且没有整体观；同时在小男孩与自己父亲的相处中，又暴露出父亲种种抑郁的症状，甚至有父亲几乎极端的表现。故事的上半部分的结尾是看得我目瞪口呆的小男孩的自杀。下半部分是父亲带着小男孩的尸体想要寻求帮助，而最后回到文明世界后被指控杀害了自己的孩子，父亲一开始想要远走高飞，后来又想要供认自己杀了孩子，最后死于非命。读下半部分的时候，我仍然还处于看到小男孩自杀的惊吓之中，一直不敢相信这是在故事中确实发生的事情，我还一度以为是某种误会或是恶作剧，小男孩最终会醒过来的。我的第一反应是：这个父亲太渣了！怎么会有这样的人渣，从不珍惜美好的家庭开始、饱暖思淫欲去外面乱搞、逼迫孩子和自己在无人岛生活、把自己的孩子置身于无尽的危险之中等等。但是我的第二反应是：这个父亲是一个普通人，是一个最日常的人。从来就不是说为人父母就是神坛上的完美，相信每个小孩都有发现自己的父母不是原本以为的完美的一天。而这个父亲所做的，其实也真的是追随自己内心，不管是感情上还是事业上，还是对人生的思考上。我印象最深刻的是，几乎每晚父亲都在入睡的时候哭泣然后第二天早上醒来就像没事儿人一样。这和《Please Like Me》里面男主陪抑郁的母亲出去野营的情节一模一样啊，我很难想象东方人父母可能在孩子面前这样的表现，而站在子女的角度，又怎么可能再去对这样的父母提更多的要求呢？ 我发现这篇中篇和其他几篇短篇最显著的一个不同，是叙述故事的人称不同了，其他的短篇都是以小男孩的第一人称来讲故事的，而这篇则是以第三人称来的。现在看来这个转变还是有缘由的，一个是要是用第一人称，第二部分的故事就继续不下去了；还有一个是重点转变了，当第一人称讲故事的时候感觉还是“我”是整个故事的主人公，而第三人称的时候很明显父亲的戏份变重了，这简直是一篇父亲是主人公的小说了。 第二步可以对应着“现实”来看，更有力量。在此书最后附有一篇作者的访谈，里面讲到在现实生活里，作者并没有答应父亲让他去阿拉斯加陪他生活一年的邀请，然后不久父亲就自杀了。而在小说里其实正好相反，从某种程度上说，小男孩去陪父亲其实就是为了防止父亲自杀。把父亲的自杀写成小孩的自杀，我最开始的解读是作者的一种报复。正如第二部分情节所发展的，以及作者读者会油然产生的对父亲的负面情绪，父亲在小说里虽然存活下来了，却依然是万夫所指的对象。第二种解读可以理解成为作者的一种自我救赎，在现实生活中因为没有去陪父亲作者觉得多多少少和父亲的自杀有关，于是在虚拟的小说中去描绘一种alternate reality，用自己的死来拯救父亲。然后作者再通过第二部分对父亲的转变的描写，也给了虚构中的父亲一个自我救赎的机会。 之后，当然还可以把这篇小说和另外几篇基于现实生活的虚构短篇小说一起对照着看，又是另一番对应的感觉。当然，一个男孩的自杀永远总比一个中年男人的自杀更具震撼力，同时更强烈地引发了读者对于亲子关系的思考。但是在思考亲子关系之前，必须先考虑一个人的存在的问题，这又陷入了一种死循环。这又一次验证了作者在《苏宽岛》一开始的时候引用的父亲的世界观。  

水银虫 水銀虫 朱川湊人 詹慕如（译） 9787532150076 朱川湊人的作品，以前只看过《花草便当》，亲情味太重不是很合我胃口。再读这本短篇小说，却读得非常有感。我觉得这本书和可以和贡布罗维奇的《巴卡卡伊大街》一起对比着来看，因为两本的故事都是在看似普通平凡的故事开头中带有一丝恐怖，这种恐怖不是直接拿出来吓人的恐怖，而是默默潜藏在故事后面的想一想会觉得越来越揪心的恐怖。有意思的地方就在于《巴卡卡伊大街》的恐怖很西式，大大咧咧、很动作化的、身心统一；《水银虫》的恐怖是很明显的日式的，它起源于一种潜移默化的思维方式，有时再借助于民间的传说或者传统。我几乎和《巴卡卡伊大街》一样喜欢这本《水银虫》，所以也想一样把这七个故事大概记录一下，这七个故事的名字都是统一的格式“XX之日”，文艺气息很重，对比里面的故事的重口回味无穷。 －－－－－－－－－－－－－－－recap分界线－－－－－－－－－－－－－－－ 枯叶之日 刚把外遇的妻子杀死的男主偶遇陌生女子，看陌生女子身边有一个忽隐忽现的小孩，而陌生女子告诉男主她知道他杀了人，因为她看到被杀的妻子的灵魂也缠绕负在男主身上。那些被杀的人的灵魂会跟随着杀人凶手，要杀人凶手心像枯叶一样不断道歉下去，直到被杀的人原谅为止。 这第一篇就把我震到了。关于杀人的包袱其实在文本中是很后面才抖出来的，我前面是一点也没有猜到，所以看到突然之间陌生女子爆男主料非常意外。接下来的走向几乎就像是鬼片的设定了。我还喜欢到故事结尾的时候，说是男主忽然想通了陌生女子来找他说话的真正原因。然后也没有明说究竟是什么真正原因，难道男主和陌生女子之间也才存在着某种杀与被杀的关系所以需要某一方的原谅？如果又多了这一层关系的话，整个故事又上了一个档次，只是已经被杀的人如何再杀的别人呢？ 时雨之日 下雨天没带雨具的少年得到一对年轻夫妇的进屋躲雨的邀请，然后成为了好朋友。但是每一次他去年轻夫妇家做客，都有听到一种哭声，而年轻的妻子则试图掩饰。最后发现原来是这对夫妇其实是兄妹相亲生下一畸形儿，而这畸形儿的名字正和这位少年一样。少年看到畸形儿恐怖的模样，仓皇而逃。 斑雪之日 这篇是第一人称自白式的。主人公的姐姐花季自杀，全家陷入悲伤中。此时出现了一位姐姐生前的好友，她与主人公的母亲越走越近。而主人公却发现姐姐的自杀在很大程度上是受到了这位好友的影响，这位好友专营一个网站探讨自杀的各种相关。久而久之，母亲也越来越抑郁，终于某天也上吊自杀了（未遂）。主人公觉得不管是姐姐还是母亲的自杀行为都是因为那位“好友”的洗脑，而最令他愤怒的是，那位“好友”是纯粹出于“实验”的心情来对待她们的。于是主人公把水果刀一刀刀刺进了她的胸口。 这篇算是点题的一篇，所谓的“水银虫”就是那位“好友”网站的标题，水银虫是一种会进入人的灵魂里四处爬行，最后挖出无数个洞孔的昆虫。而主人公在起杀念的时候，就是脑中出现了无数条水银虫，在脑中同时不断蠢动。这种虚拟的生物，代表了一种念头滋生的状况，这本书里面各种关于死亡/冲动的故事，也似乎都可以解释成为这种生物在作用。 虎落之日 女主带着孙子去看望老友，老友的孙子和自己的孙子本就是玩伴，但老友的孙子最近刚刚因为意外而死。路上，女主在思考老友的孙子会不会在天堂上遇到老友早年去世的老伴，但总觉得都得是无邪无错的两人才能在死后去到同样的地方。见到面后，老友热情亲切地为女主的孙子准备了小孩最爱吃的汉堡，女主看到孙子吃得有滋有味却又有异样。逼问之下，原来老友把老友的孙子的肉做了成汉堡肉，因为她相信自己孙子的灵魂可以继续存活在吃掉他肉的人的身上。女主带着孙子愤然离场，但转念一想又回去找老友讨是否还有剩肉，因为她不想让吃了人肉的孙子自己一人面对死后的世界。 薄冰之日 在圣诞夜，女主期待男友的求婚。男友是所有人梦寐以求的IT新贵，有才有钱又低调，女主等这一天等很久了。但是每个圣诞夜，女主总是能远远朋友一个疯女人在表演自贬的舞蹈。其实是女主在学生时代和自己的好友曾经一起欺负另一个女生，逼她在闹市区表演自贬的舞蹈，最终把她逼疯，而女主和她的好友却也死不承认自己的行为。当然这些事情女主也从来没有跟男友坦白过。高级晚餐后，男友并没有向女主求婚，而是出人意料地向女主摊牌关于被逼疯的女生的事情，女主继续否认。最后男友提及一同实施校园暴力的女主的好友，说是她也一味否认，而最终得到了下场，女主继续否认。男友带着女主走近那个正在表演自贬的舞蹈的疯女人，女主仔细一看，那个人根本不是之前被自己逼疯的女生，而竟然是和她伙同校园暴力的好友。 这篇是我全书第二喜欢的，恐怖的惊喜和回味安排得太巧妙了。唯一有点突兀的是那位男友的身份，好像有一点超越普通人的感觉，把整个故事带到了奇幻的方向（总感觉像《世界奇妙物语》）。要是能把这个男友处理得更平民化一点的话，那这个故事会更恐怖。 微热之日 三个少年上山偷偷抽烟，其中一位拿出了从哥哥私藏的地方拿到的一支烟。抽完烟后，他们看到一个从未见过的怪物。其中两位开始慢慢地想把它吓走，然后对战起来，最后残忍地杀害了它；而另一位则拿着相机记录了这一切。一切过后，那两位清醒了过来，拿相机的少年不见了。 无知少年的行径很恐怖，而最抓人的点就是那个相机，都不敢去想那个相机回放的会是什么内容。 病猫之日 男主的妻子越来越抑郁，一直到辞职在家什么都干不了。男主自己的单位里遇到了想要投怀送抱的后辈，却一直犹豫要不要离开自己的妻子。同时，男主还一直碰到一位打扮复古的黑衣男子很诡异地出现，来问他要不要抛弃自己的妻子。真相是，这位黑衣男子是男主妻子原来的旧爱，他早已自杀，但他通过双重人格的形式存活在另一个男主单位的同事身上。

巴卡卡伊大街 Bakakaj 维托尔德•贡布罗维奇 Witold Gombrowicz 杨德友/常文祺/李尧/袁洪庚/赵刚/文美惠（译） 9787532152353 这本10篇，我只有一篇没有看懂，觉得自己进步啦。这本短篇小说集充满了惊喜/惊吓，前几篇就能读出很独特的风格，是那种荒诞几近变态的情节，再读下去最后几篇口味越来越重，甚至读到毛骨悚然。我不得不承认，作者那种执拗变态的叙事口吻非常符合我的偏好，我很喜欢这种把一种思想情感扩大到最大然后可以像是火箭一样穿透一切阻碍最终全白灭亡一了百了的感觉。因为这样的过程中，一方面让我感受到了一种负能量的力量，另一方面等于是借力推翻打倒了那些名义上的很多正面的东西，非常过瘾。 就具体篇目而言，我很难取舍最喜欢哪一篇，上半本我最喜欢《一件臆想杀人案》，下半本我最喜欢《宴会》。但我想简单地概括一下每一篇的内容，以防我又痴呆忘记，所以以下有剧透请注意。 －－－－－－－－－－－－－－－recap分界线（始）－－－－－－－－－－－－－－－ 检察官克拉伊科夫斯基的舞伴 从很小的一次插队冲突开始，主人公突然很莫名得变成了检察官的“脑残粉”，各种跟踪、介入检察官的私生活，甚至使出了全力。读者却很难判断他的意图究竟是真心崇拜还是想要另类报复。 斯特凡•恰尔涅茨基的回忆 第一人称的自白，身为波兰人又是雅利安人和犹太人的后代，有一种爱国主义/共产主义/和平主义的混乱。 一件臆想杀人案 这篇应该是上半本让我印象最深刻的一篇了吧，脑洞大开。一位预审法官来到一家人家，却正巧碰到男主人心脏病发死于床上。在没有任何证据支持的情况下，预审法官坚持认为这是一场谋杀案，然后不管提出可能的谋杀方案并质问他心中的犯人，即死者的儿子。那个死者的儿子竟然最后认罪了，为了使罪行符合证据，他竟然在那位预审法官的偷窥下去伪造了杀人的证据。 科特乌巴伊伯爵夫人府上的会饮 高级人物的宴会上大谈特谈各种爱、怜悯、同情穷人什么的高尚情感，并且为了显示自己的高尚还吃全素餐；而这道花椰菜其实是一个名叫花椰菜的穷人小男孩。 清纯少女 最清纯的少女的典范，却爱偷东西和吃垃圾。这篇是最明显的一篇讨论打倒名义正面的东西，而它的主题“纯真”又是一个很tricky的概念，因为它本身就不是一个永远是正面的概念。在本该拥有纯真的时候拥有它，就算是各种龌龊也是纯真的一部分，那还要拥有他吗？ 遭遇 主人公被某位船长各种极尽创意得虐杀，终于逃离魔爪后，自己也爱上了不可自拔的冒险。 班伯里号双桅船上的奇异事件 主人公误搭上一艘船后，在船上的各种诡异经历和见闻。这篇就是我没看懂的那篇。 在厨房楼梯上 主人公就爱小腿粗壮的女佣人，却出于社会压力娶了细脚踝的贵妇，粗腿女佣和贵妇各种争风吃醋（夺权）。 老鼠 退休法官想要惩治江湖大佬，发现大佬的唯一弱点是怕老鼠，并利用这一点折磨了他很多年。大佬逃脱退休法官的囚禁后回到老家要和妻子重逢，没想到老鼠也随之而来。老鼠还在大佬妻子身边游荡，让大佬根本不敢靠近自己的妻子，妻子半梦半醒之间咬下了老鼠的头。这篇最后的结尾还蛮恐怖的，是那种恶心的恐怖。 宴会 国王举行婚宴迎娶邻国公主来换取财力上的支持。赴宴的大臣全部copy国王的一切动作，国王起身所有人像镜面一样起身，国王打碎盘子所有人像镜面一样打碎盘子。国王恼羞成怒，把身边的公主恰死，所有人像镜面一样把所有身边的女伴恰死。国王跑着冲出宴会厅，所有人像镜面一样跟着跑出宴会厅。这篇故事的结尾太震撼了，因为一开始的时候描写大臣们反对国王的行为全部是用沉默来对待，而在宴会上虽然依旧是无声的抗议，但是行动上本来没有意义的重复变成了强有力的发声，而这新的发声却似乎马上变成了另一种东西。文本里还用重点符号标出了一句话：“因为国王可耻的逃跑变成了某种进攻，没有人知道，国王究竟是在逃跑，还是在率领众宾客向前冲锋！” －－－－－－－－－－－－－－－recap分界线（终）－－－－－－－－－－－－－－－ 这本书一开始我打算打四星的，全部读完实在赞佩作者的想象力和魄力，所以还是想要打五星。作者维托尔德•贡布罗维奇是一位20世纪的波兰作家，出生于波兰，之后流离于华沙、法国、南美、德国，最后定居南法，却一直用母语创作。这本是他唯一的一本短篇小说集，书名取自他在布宜诺斯艾利斯诸国的一条街道的名字。我看到他的其他作品的中译文，有一套也是上海文艺出版社出的贡布罗维奇小说系列，一套三本小说，封面风格统一简约荒诞，打算买来也读一读。