 |
卡瓦利与克雷的神奇冒险
The Amazing Adventures of Kavalier & Clay 迈克尔•夏邦 Michael Chabon 刘泗翰（译） 9787020074006 |
整本小说大开本的整整500不说，每一页的字还特别小，行间距和页边距都很节省，所以其实篇幅很长。不是很方便拿在手上阅读倒是真的，我却一点也不在意它那么长，相反我有一种希望故事还可以再长久一点不要结束的感觉，因为我觉得这本书太赞了。我已经很久没有这种不舍得把书读完的感觉了，之前读夏邦的《犹太警察工会》和《大千世界》也很不错，但也抵不上这本《卡瓦利与克雷的神奇冒险》那么赞。在读完第一部的时候我就已经决定要给这本书打五颗星了，读完全部六部，果然我没有让我失望。
这是一本虚构的二战时期的美国漫画史，讲的是创造标志性的《逃脱侠》的两位年轻人的故事，这两位年轻人就叫卡瓦利和克雷。故事的开端和结尾，貌似已经相隔了十好几年的时间，世事沧桑已经发生了天翻地覆的变化，但是其实故事的两位主人公都年轻得让人忘了他们到最后原来也才三十出头。从某种意义上，我是把这本书当作成长小说来读的，虽然主人公的成长历程更多地是靠他自己的顿悟，而这种顿悟来得不那么明显，但是我还是感受到了他们的成长。在这一点上，卡瓦利表现得更为明显，他更像是第一男主角的样子。
一切要从卡瓦利的身世说起，我之前根本没有想过一部光鲜亮丽的美式漫画的背后的创作人竟然会是从捷克为了躲避迫害而千方百计逃来美国的一个犹太人。我脑海中的漫画，还仅仅是在日常生活之外用来消遣的玩意，从没想过它是可以承载如此沉重和政治意味的表达方式。把一份几近廉价花边杂志的东西和如此宏大的历史背景结合在一起，是作者最厉害的地方。卡瓦利发现可以通过漫画这样的形式来表达自己对纳粹的反击，这是第一步，也是把两位主人公推倒美式漫画神坛地位的开始。这段让人看得很热血，包括他们如何在短短的时间里画出精彩且有寓意的作品、如何在出版商的面前坚持自己的原则等等。然后，卡瓦利第一次意识到了自己作品的缺陷，虽然可能只是一闪而过的那个念头，他发现自己是在以自由民主之名，美化了强人以残暴手段寻求报复。有了这个念头之后，其实没什么实质上的改变，接下来他们的漫画继续持续下去很长一段时间之后，卡瓦利才又决定放弃用漫画来战斗，而是去真的亲身参与到二战里面。而当他真正成为军人之后（但其实只是一个驻扎极地的观察兵），不在枪林弹雨的战场上他依然有对纳粹最刻骨铭心的恨，以至于在有机会监测到同样在附近的极地的德国观察人员的时候，卡瓦利的想法就是过去杀死那个德国人。而就算是在实施这项举措的时候，卡瓦利竟然提前给对方发了一封信，来预告他的到来。对于纳粹的仇恨，和对于个人人性最基本的希望，卡瓦利迷茫在两者之间并选择了后者。最后卡瓦利的回归，多少有一点狗血，但是不影响我对这个人物的喜爱，看到他身上很纯粹的本质以及很了不起的成长经历。同时，我还感受到了战争的影响力。一个人的命运就好像是一座岛屿，而历史背景的事件就好像是海水。当风平浪静的时候，我们可以很清晰地看到这些浮在水面之上的岛屿陆地，并且为此美景而牵引；而一旦战争如海水般地汹涌并淹没了高高低低的岛屿，那么再壮丽或再精致的高峰也变得不见了。
说完卡瓦利再说克雷，似乎对克雷有一点不公平。虽然书里面笔墨的确是卡瓦利的要比克雷的稍微多一点，但我总觉得克制了自己而解放自由的卡瓦利的克雷要更伟大一些。我忽然想到这两位最佳好友的组合有一点像《Wicked》里面的Elphaba和Glinda。我们看到并为之喝彩那些最有个性和最勇敢追寻自己内心的一号主角的出发，有时候我却更偏爱那些为一号主角可以自由飞翔创造条件默默隐忍付出的二号主角。我依然觉得最后我把读后感停留在对克雷的赞扬上却没有提供更多的笔墨支持对克雷有一点亏欠，但正如书名所写的一样，这段神奇的冒险故事是卡瓦利和克雷两个人共同创造并经历的，缺一不可。