Yann | Tardis

Island Alistair MacLeod 9789915088532 这本是Alistair MacLeod的短篇小说全集，按照出版的时间顺序排列，包括了前7篇收录在《The Lost Salt Gift of Blood》，以及后9篇收录在《As Birds Bring Forth the Sun》。这本书是去年春节的时候在Strand买的二手书，一直不舍得读，前面几篇虽然以前读过中文译本但也读得很慢，后面的趁这个月差不多一天一篇地读完了。 还是五颗星的喜欢！只不过觉得好像没那么苦了，不知道是自己的心境的变化，还是这同一位作者的作品读多了。对我来说，只要慢慢地读他写的故事就可以了，甚至是一种享受了。至于从这种享受之中，感悟到一些什么，感动到一些什么，可以花很多很多的时间去品味。现在回过头去看当初写的《The Lost Salt Gift of Blood》的读后，我都没想到自己当初对每一篇都说了一些什么。这次读了全集，我反而是觉得逐篇想说的似乎并不多，有啥说啥吧。 The Golden Gift of Grey 在重读的部分里，对比了一些几年前写下的读后感，只有这一篇我想多说几句。故事里那个大人的好，不仅是能懂主人公小孩，能够温柔对待他，还可以想到并实施一个他想不到的解决方案。在逆境和黑暗中，我想要做那个大人一样的人，至少能够给别人带来一丝的慰藉，而不是顾影自怜或者像咸鱼那样麻木被宰割。回看我以前读的时候的笔记，在美好的闪光点和苦日子之间，我把重点更偏向于后者，真是少年不知愁滋味，现在才愈发懂得美好的闪光点的珍贵。看清生活的真相去热爱它，这种英雄主义，不是指存在即合理地改变自己的三观去跪舔无论是什么的现实，而是一种求索凭借某种即便微小但至少美好的闪光点的求生。 The Closing Down of Summer 作者笔下的生活在布雷顿角的人们可以赖以生存的职业就那么几种，矿工、渔夫，都是干死干活还孤独寂寞到死的。这样的职业，到底是一种选择还是一种无奈？已知有很多不同的轻松的安全的工作，却好像并没有那么诚实，诚实的工作却要人命。这到底是一种怎样的人类发展机制会造就这样的社会？还是是因为这些人的不灵活而注定活该受苦并且被淘汰？ 读这篇的时候我正好看了《小妇人》的电影。我一直在想小妇人会做什么，结果有点失望（不是说不要结婚的吗，不是说忠于自己的故事的吗，不是说不靠有钱的阿姨的吗）。小时候就好像有一个保护伞一样，可以尽情发展自己，但是长大了就要面临生计的问题。有了钱以后追求的东西，和没有钱的时候好像又一样了，恢复初心了。这样的结论，就是做好人还是要靠中彩票啊。 The Turning of Perfection 这篇讲的是一个独居老头会唱盖尔语的老歌，然后他和他的家庭被挖掘要去外地上电视台唱歌。中间还穿插了这个老头自己过往的历史。独居老头自己生活在山上路的尽头，而他的亲戚和后代都在往山下以及城市迁移。 我觉得这篇简直可以改编成一部电影了，是那种叙事节奏很慢，但是又有悬疑又有戏剧冲突，然后所有的事情都发生在同一个小镇的文艺片。这是作者少有着笔还挺丰富殷实地把故事浓缩在一个很短的时间里。 As Birds Bring Forth the Sun 我的天，这篇真的让我长见识了。 在后半部分的短篇故事里，好像涉及到动物的地方更多了，还有比如《Winter Dog》整个以狗为标题讲了一个令人心碎的回忆故事。 而这篇更是以狗为主线：超级大型的狗被主人好心收养照顾拯救，她喜欢往主人身上扑。野性使然她出走，多年未归，有一次在海边偶遇主人，于是一下子扑上去，主人受到冲力一下子摔倒了。那只狗的后代，凶猛未经驯化，把这个动作误会成了捕猎的讯号，竟然就上去把主人咬死了。 我完全没有想到这这么一个情节走向！就像我没想到小说的标题不是诗意的而是指迷信贬义的。但是后面的感觉是，这种死神的形象影响了整个后代、世世代代，每个人死的时候都这样或者那样地想到了那条大狗。这个小说变成了关于死亡的小说，因为每个人死法都不一样，肯定不是在说遗留下来的死神狗的传说，而是在说我们如何看待死亡、如何面对亲人的死亡。 Island 谁能受得了作者写的灯塔的主题。我的意思是，光是灯塔这么一个物件所蕴含暗藏的种种已经让人浮想联翩了，再加上这么会写的MacLeod，难怪这本全集是以这部短篇小说为标题。 故事讲的是独自生活在岛上当灯塔看守人的女主，年轻的时候偶遇来岛上的男青年私定终身，结果却收到了男青年去世的消失。遗腹子的出生，却没办法给女主带来任何清白，因为她根本说不出父亲的具体身份（除了知道他是红发的）。接下来她把孩子送到在大陆的亲戚家，回到岛上。多年以来，女主和孩子日渐疏离，甚至后知后觉孩子已经离家出走。直到有一天，女主被告知不需要灯塔看守人了，然后来了一个红发的男青年说是按照承诺来接她了。恍惚中，女主看到了自己的爱人，结果他竟然是自己的外孙。 […]