Skip to content

Daily Archives: January 16th, 2013

耶稣之子

耶稣之子 Jesus’ Son 丹尼斯·约翰逊 Denis Johnson 姚向辉(译) 9787020093359 连续两天读完了两本短经典的作品,真的差好多!特别是昨天读完《避暑》,多少还有点沉浸在多诺索的虽然可怜但是温暖的感觉中(有点像是卖火柴的小女孩),今天读丹尼斯·约翰逊的短篇小说落差相当的大。丹尼斯·约翰逊的这本短篇小说集,很薄,一共没有几个故事,行距偏大。但是全部讲的是同一个世界的事,不同的篇目之间还会看到同一个人分别以主角和配角的形象出现,几乎可以算是一部包含着各个POV的中长篇小说了。但是这些故事里的主人公,我是真心无法代入啊。一开始的时候我还不知道都是这种题材,看到后面越看越发觉故事里主人公的思维逻辑跟普通人差别很大很大。原来就是这些乡镇里的酒鬼、毒贩子、小流氓构成了所谓的“美国肮脏现实主义文学”。

避暑

避暑 Cuentos 何塞·多诺索 José Donoso 赵德明(译) 9787020092277 拉丁美洲的文学作品我接触的不多,但是特色还挺鲜明的。而且好像这本书背面马尔克斯评价的那样,就是一个国家出一个大作家:写哥伦比亚的马尔克斯、写墨西哥的富恩斯特、写阿根廷的科塔萨尔、写古巴的卡彭铁尔、还有这位写智利的多诺索。多诺索笔下的故事除了智利当地人的故事,时常还夹杂着殖民时代的风情。我还挺挣扎到底要打四颗星还是五颗星的,豆瓣怎么就没有半星的打法呢?这本短篇小说集里面80%的文章我都很喜欢,剩下的20%无感。我读这位多诺索的时候脑海中时常会想到托宾,一方面是因为我发觉多诺索和托宾一样非常会从最平常的情节中抓细节,抓到的这些细节都是合情合理的动人的,另一方面原因是多诺索笔下的故事也常常涉及到家庭关系、亲子关系。如果说整体感觉的话,每读完一篇我都会有想哭的冲动(这样说起来好矫情啊)。因为从多诺索的故事里能直觉地感受到一种生活地残缺,这种残缺因为无法弥补而真实,因为真实所以残酷。一样是会让人产生由衷的同情可怜的感觉,好多别人的故事会让我读完非常生气,总想冲什么抱怨抱怨,把火气都发在某一个有针对的事物上,比如同是短经典的《两次暗杀之间》和《东区挽歌》,我会把矛头很轻易地指向时事统治者之类的。而我觉得多诺索超赞的地方就在于,他笔下的故事也会让我觉得很作孽,但是这种作孽本身却带有一种美好,具体这个美好是什么我现在也说不清,却让我有一种“即使可怜但是这样也不错”的倔强感。 最好的例子,是我这本集子里最喜欢的一篇《闭门》,里面讲的是一位一辈子把睡觉作为终身追求的主人公,他牺牲了一切现实生活甚至沦为流浪汉,为的是在梦境里发现比生活还重要的东西。在这个故事里,这位主人公身边的人批评他是句句到位的,他的母亲觉得他是在浪费生命,他的老板认为他只是在为他的懒散辩护。但他毅然决然地辞退工作、自愿情愿地去做一个流浪汉,即使在作为旁观者的读者看来这肯定也只是死路一条,但我却忍不住为他喝彩、为他感动。我还不知道什么是比生活更重要的东西,但我相信这种东西的存在,我更相信因为有这种信念并为之前进的美好。另外几篇我特别喜欢的,《精彩的晚会》是在我读到《闭门》之前印象最深的一篇,男屌丝的一个周末;第一篇就基情上演的《避暑》讲的是少年人的交友心情;《金发碧眼白人》讲的是白人孩子与当地原住民的故事,气场十足的妈妈讲的荡气回肠;虽然我不是特别喜欢《安娜·玛丽亚》里面老汉和幼齿女的搭配,但是其中一段段老汉和他老婆的对话飙泪指数破表。